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The  endeavour  to  consign God  to  eternal  oblivion  contains,  however,  a  con‐
spicuous paradox. In so far as the declared intention of these atheists is to aban‐









of God  involuntarily maintains what  it  tries  to get  rid of  (Stoellger 2003, 132). 
The vast number of different meanings that have traditionally been attached to 





Immanuel Kant made  the  following diary  entry: The name Lampe now must  be 
completely forgotten! Kant’s statement bears witness to the inherently paradoxical 







































focus,  I wish  to contribute  to  the contemporary discussion within  the philoso‐
phy of religion that could be crystallised under the heading: ‘The death and (al‐
leged) return of God‘. More specifically, my intention is to rethink God through 











second claim  is  that  this  idea of memory offers promising systematic  resources 
for  a  philosophical  re‐thinking  of  God  “on  the  backstairs  of  the  enchanted 




     It  is  a  basic  assumption  of modern  hermeneutical  philosophy  that  not  all 
questions can be raised at all times. As Michel Foucault argues, in the foreword 














cause we no  longer exactly know what our problems are?  If  that  is  indeed  the 
case,  philosophy  of  religion  could  perhaps  be  described  as  a  certain,  context‐
related  activity  of  reflection  (Dalferth  2000,  31) which  tries  to  regain  a  sense  of 









affair. To  speak about  ‘the Death of God’ at once  raises  several accompanying 
questions. Firstly, it is not at all clear which God is declared dead. Blaise Pascal’s 
(1623‐1662)  renowned  distinction  between  a  philosophical  and  a  biblical  under‐
standing  of God  – between  “the God of Abraham,  Isaac  and  Jacob”  and  “the 
God of philosophers and  intellectuals”  (Pascal 1670, 851) – might  serve as  the 
point of departure for problematising this seemingly transparent phrase. To put 
it another way, it is not obvious what it actually means to say that ‘God is dead’. 
This  expression  seems  to demand  that we  somehow  first define  the God  that 
dies. Rather than speaking about the death of God in the definite singular form, 
one should rather –  following Mark C. Taylor – refer  to  the deaths of God. Ac‐






ference: “When  transcendence becomes so radical and  faith so  interior,  the ab‐
sence of  the divine becomes  indistinguishable  from  the death of God”  (Taylor 
2007, 199). If the death of God is conceived as the result of this either‐or, the prob‐







tus)  in  spite of his  fundamental  absence  (deus  absconditus)? My  intention  is  to 
show that memory permits a balancing between presence and absence that might 
avoid  this abstract  ‘either‐or’ by giving  room  for a dialectical understanding of 











to  form  a  concept of memory.3 This  is not, however,  a particularly  easy  task. 
First  of  all, we  are  confronted with  the  dilemma  that memory  cannot  be  ob‐
served directly – even  though  it  is always somehow present whenever we ob‐
serve. We do not simply have memory at our disposal; memory is not an avail‐
                                                
3 A short terminological remark: Blumenberg generally speaks about Erinnerung; I use the 






tographic plate, as a mirror, as a  trace etc.  (Cf. Draaisma 1995) – suggests  that 
what memory  is,  is  fundamentally due  to an  interpretation. To define memory 
suffers  from similar obstacles.  In  the very end of his Philosophical  Investigations 
(1953) Ludwig Wittgenstein pointed  to  the peculiar circularity  involved  in any 
attempt  to define memory  through  the past. Wittgenstein  thus  imagines some‐
body who for the first time in his life remembers something and says: “Ja,  jetzt 
weiß ich, was ‘Erinnern’ ist, wie erinnern tut”. But how does he know that this 
feeling  is  ‘to  remember’? Because  the  feeling  is  related  to something past? But 
from where, if not through memory, do we learn about the past? (Wittgenstein 
1953, 543; Cf. SZ 143). Despite these difficulties, my suggestion would be to un‐
derstand memory  as  an  activity  of  its  own: Memory  is  a  (human)  capacity  or 
power which – in the language of phenomenology – makes imaginative variations 
of the past possible. The past is not simply that which has been and never comes 






been  interrupted. The unfulfilled  future  of  the past  forms perhaps 
the richest part of tradition (Ricœur 1996, 8)  
 
Inspired  by Nietzsche’s  idea  about  the  plasticity  of  forgetting  (Cf. Nietzsche 
1874, 212‐213), I will argue that memory may fruitfully be described by means of 
the  same metaphor:  It  is  the plasticity  of memory which animates  the  sense  for 
that which  could  have  been  by  unfreezing  the  solid  factuality  of  the  past  and 






cal  analyses of  consciousness by  expanding and  transforming  them  into  a more 
general theory about history and memory. What Blumenberg refers to as a ‘phe‐
nomenology of history’ (Phänomenologie der Geschichte) can be considered as dif‐
ferent  attempts  to  convey  the  conceptual universe  of phenomenology  –  espe‐
cially Husserl’s ideas of intentionality, inner time consciousness, the idea of free 
variation, distance and presence – onto history  itself (Behrenberg 1994, 1). One 
of  the guiding  theses of  the present dissertation  is  that memory  is not  simply 
identical with a passive reproduction of the past but is an active and productive 
capacity, which  varies what  is  remembered  thereby  releasing  new  ‘spaces  of 
meaning’. In short, memory strikes an alliance with human imagination. The role 
of memory  is, however,  fundamentally ambiguous: On  the one hand memory 
seems to be decisive to our comprehension of what we experience as real. Mem‐
ory  in  itself constitutes a binding  form of reality. On  the other hand, however, 







den  Ungenauigkeiten  ihrer  Wiederholung  in  die  ästhetisch‐
historische Arbeit der Zeit (H 423)  
 
Memory  is  both  preserving  and  productive;  it  both  maintains  the  past  and 
changes it. The interpretative and imaginative aspects of memory might be said to 
be a result of its inaccuracy. The inaccuracy of memory should, however, not be 
conceived of as a  lack or deficit. Rather,  this  inaccuracy  is an unavoidable phe‐
nomenological consequence of the perspectivity of human consciousness and thus 
related to the intentional structure of human understanding (Moxter 1999, 196). 





philosophical  category  of  interpretation  is  exactly  that  it  draws  attention  not 
only to ‘that which happened’ but also thematises “was religiös der Fall ist, im 
Horizont  möglicher  Alternativen  und  alternativer Möglichkeiten”  (Dalferth  2000, 
41). Memory allows for a free variation and a ‘playing through’ of the possibili‐




A  remarkable way  of  once  again  “changing what has  actually happened  into 
possibility”  (VdN  91)  can  be  found  in  Blumenberg’s  so‐called  metaphorology. 
Blumenberg  tries,  in very different and wide‐ranging studies of Western  intel‐










Gottes  zu  diesen  uns  aufbehaltenen Möglichkeiten  gehört,  ist  dabei  eine  der 




past;  its expectations also shape our outlook and  form our  ‘world view’. Disap‐
pointments, regrets, expectations and conjectures also  form  ‘who we are’. This 
eventually means that Blumenberg’s metaphorological approach to God can be 
translated  into  the  following questions: Which God  did we  think we  could  have? 
Which God did we hope for? These questions represent the underlying Leitfragen in 
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to  look  after  significant  traces  from  a  crime,  Blumenberg’s writings  are  also 
marked by a noteworthy methodical openness, or, as I would prefer calling it, a 
methodological agnosticism in relation to the traces of the past. His “text galaxies” 






an  indirect  thematic concern with  the question of God  (Stoellger 2003, 160). This 
(more or less explicit) thematic presence of the question of God is, I think, what 
qualifies his thinking as a philosophy of religion. Blumenberg’s openness to the‐
ology  is,  however,  far  from  any  apologetic  agenda  and  does  not  constitute  a 
dogmatic safeguarding of a particular  idea of God. Rather, Blumenberg’s writ‐




In what  follows  I will attempt  to clarify and shed  light on  the methodological 
presuppositions of the present dissertation. It will become clear that the present 
dissertation extends notable sympathy to hermeneutical and phenomenological ap‐
proaches. This methodological  sympathy  seems  to  be well‐directed  since phi‐
losophy of religion itself can be considered, above all, an interpretative activity 





particularly original or  conspicuous announcement, even  though  it  sometimes 
seems  to be deplorably overlooked.    In a certain sense, philosophy  is  identical 
with its conceptual formations. Concepts (“Begriffe”) are both the condition for 
as well  as  the  result  of  a  comprehension  (“Be‐greifen”  literally:    a  catching  or 
grasping; lat.: conceptio). But where in most cases there is a matter ‘outside’, that 
has to be conceived, the  ‘matter’ of philosophy  is  intimately connected with  its 
‘grasping organ’ itself, i.e. its conceptual formations (Hass 1989, 76f).  
     This does not mean  that philosophy has no connection with  reality  itself or 
that there necessarily exists an unbridgeable gulf between ‘subject’ and ‘object’. 
In  fact,  the  alleged  ‘rendezvous‐trouble’  between  ‘concept’  and  ‘reality’  rather 
seems,  as Heidegger has pointed out,  to be  a pseudo‐problem  (Cf. Heidegger 
1927, 203; 205). What it does mean, however, is that what reality ‘is’ and how it is 
understood,  intimately connects with  the concepts –  i.e.  the conceptual  frame‐
works –  through which  it  is  conceived. To  say  that we “have no other  reality 
than the one we have interpreted” (WM 63/AM 72) does not imply that all inter‐
pretations of reality are equally good or convincing. But, to declare an interpre‐
tation  ‘good’ or  ‘convincing’ does presuppose an  interpretation of what  ‘good’ 
and ‘convincing’ means. Concepts are not only derived from and formed by ob‐








(Zeitschichten),  Blumenberg  has  claimed  that  some  concepts  seem  to  have  the 
same significance for a historical formation as a fossil possesses for a geological 
one (Cf. SB 144). Conceptual history, however, should not be confused with an 
antiquated doxographic work of  conservation. Rather,  its main  target  is  to  re‐
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actualize the potentials of the past by freeing our thinking from  its mute, teeth‐
chattering  existence  in  the  sterile  cooling  box  of  scientism. Hence,  conceptual 
history is, one could say, a vaccine against conceptual rigor mortis. Or to express 












ion  (Dalferth  2000,  46).  Philosophy  of  religion  is  a  conceptual  enterprise  that 
deals with  the possibility of  thinking about religion.  In  this sense, philosophy of 
religion, as Jaeschke suggests, can be considered a specific modern activity of re‐
flection that reflects the loss of self‐evidence in relation to our understanding of 
God. Moreover, philosophy of  religion  is  confronted with a demand  to  (in  the 








of philosophy  is,  I  think,  in agreement with Michael Theunissen’s  thoughts on 
the possibilities  of philosophising under  the present,  i.e.  “after‐metaphysical”5 
                                                
4 Jaeschke: 2006, p.1  
5  The  German word  ‘nach‐metaphysisch’  is most  commonly  rendered  into  English  as 




to  remember  our  “geistigen Herkunftsgeschichte”  and  emphasizes  “die Nach‐
träglichkeit philosophischen Denkens”  (Theunissen 1989, 24). On  the one hand 
philosophy  is  thrown upon  its  inescapable historical  conditions and  thus  com‐
mitted  to attach  itself –  through a kind of  ‘hypolectic galianism’6 –  to  tradition; 
on  the other hand  it also aims at performing menacing  interpretational bungee‐











                                                                                                                                                               
throughout  this dissertation  in  order  to  emphasize  a particular meaning: Blumenberg’s 
philosophy is characterised by Nach‐denken (literally: a thinking‐after), that is, a memorial 
re‐thinking which  ‘comes after’  the metaphysical  tradition  (both  in  the sense of being  in 
pursuit  of  something  and  coming  after  it).  I  donʹt  think  the  term  ʹpost‐metaphysicalʹ 
catches  this point  as well as  ‘after‐metaphysical’. For a more detailed discussion of  this 
concept  see Part  I,  chapter  3.3  (After‐Metaphysical Considerations: Blumenberg’s Nach‐
denken).   
6  This  curious  formulaic  expression  is  an  idiosyncratic  compilation  of  two  designations 
used by  Joachim Ritter and Odo Marquard  to describe our basic hermeneutical situation: 
”Hypolepsis” signifies  that our  thinking  is always  thrown upon and bound  to  (incontrol‐
lable)  pre‐understandings,  i.e.  attached  to  pre‐given  circumstances  and  conditions  (Cf. 
Ritter’s  article  ”Hypolepsis”  in: Historiches Wörterbuch der Philosophie,  bd.  3, p.  1252‐
1254) and ‘galina’ is the Latin word for ‘hen’ used in contrast with ‘ovo’, or ‘egg’. Marquard 











ambiguity”  (kontrollierte Mehrdeutigkeit)  (SP  143).  It  is  the  endeavour  to  speak 
unambiguously  and  precisely  in  a  ‘language‐situation’  that  is  essentially  am‐
biguous  and  evasive  and  therefore  constantly  undermining  this  effort  itself.  
Philosophy of religion is, as Dalferth has emphasised, not (primarily) concerned 
with  the anthropological, psychological, historical or  sociological description of 
different  religions and  religious matters;  it has  to do with an enquiry  into  the 
not‐realised possibilities of religion,  i.e.  the possibilities  that were not – or still 
have not been – brought into being (Cf. Dalferth 2003, VI). Philosophy of relig‐






nological  and  theoretical  background  to  Blumenberg’s  metaphorology.  As  a 
phenomenology of history, Blumenberg’s metaphorology must be seen as work 
on metaphors which stands  in a specific relation  to metaphysics.  I suggest de‐
scribing  this  relation  as  an  after‐metaphysical  work  of  memory.  This  after‐




































































uncomfortable  situation:  If  Blumenberg’s  metaphorology  is  not  a  theory  on 
metaphors (Sommer 2006, 57), then what is it?  
     One  could  fruitfully approach Blumenberg’s metaphorology by  referring  to 
the title of one of his major works, Work on Myth. Blumenberg’s metaphorology 
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namely  seems  to  be,  in  the  striking words  of Kasper  Lysemose,  “a work  on 
metaphors by means of metaphors”  (Lysemose 2006, 109). The ground‐breaking 
















That Blumenberg’s metaphorology  is not  (primarily) a  theory  on metaphors  is 
disclosed in the very title of one of his works: Paradigmen zu einer Metaphorologie 
(1960). A paradigm is, grammatically speaking, an example of a conjugation or 
declension  showing  a word  in  (all)  its  inflectional  forms. And  that  is  exactly 
what  Blumenberg  seems  to  be  concerned  with  in  his  Paradigmen:  Playing 
through or  ‘conjugating’ different metaphors  in  their historical  range of varia‐









     He divides metaphors  into  two basic groups  (PM 10): Either metaphors are 
‘residues’  (Restbestände) or  they constitute  ‘basic  inventories’  (Grundbestände) of 
philosophical  language.  In  the  first case, metaphors are rudiments which have 
not yet been translated into purely rational concepts, that is, figurative survivals 
of a historical past which have so far not been converted into conceptual clarity, 




(1561‐1626)  idols of  the mind  (introduced  in his Novum Organum  (1620)), par‐
ticularly  the  idola  fori, might also count as an historical example of  this  idea of 
betraying  metaphorical  ‘left‐overs’  that  breed  fallacies  and  erroneous  belief. 
Such metaphorical  residues  are,  however,  not  the  primary  target  of  Blumen‐








requests,  that  Descartes  methodological  programme  in  his  Discourse  (1637) 
where  in  fact  carried  into  effect;  then  philosophical  language would  be  thor‐
oughly conceptual in a strict and rigorous mathematical fashion.7 It would be a 







ever,  the  striking  thing  about Husserl’s  formulation  is  the  self‐confidence  and  certainty 













     Blumenberg’s metaphorology  is  the  tacit  answer  to  the  impossibility  of  re‐
maining silent in regard to those questions that we do not know how to answer 
scientifically, but even so cannot simply give up. His presumption is that abso‐








ward  the  formation of metaphors  (Trieb  zur Metaphernbildung)“ a  fundamental 
human drive which one “keinen Augenblick wegrechen kann, weil man damit 



























follows:  ”Die Menschen  halten  das Absolute  nicht  aus.  Sie müssen  –  in  ver‐





idea of  (different  forms of) human distance‐making  in  relation  to  these  forms of 
absolutism. According to Marquard, the ‘need for relief from the absolute’ (Ent‐
lastung vom Absoluten) thus constitutes the basic anthropological motive in Blu‐
menberg’s  thinking. This basically means  that Blumenberg,  in Marquard’s  in‐
terpretation,  subscribes  to  a  compensatory  anthropology which  has  its  back‐
ground  in Arnold Gehlen’s  (1904‐1976)  idea of human beings as Mängelwesen, 
that is, as ‘creatures of deficiencies’. Even though this characterisation cannot be 
claimed to be outright false (Blumenberg does indeed operate with the idea that 
human  beings  lack  natural  dispositions,  that  they  are  by  nature  instinctively 
poor and that the animal symbolicum therefore only “masters the lethal reality by 






Die  Metapher  (…)  zeigt  auf  anthropologischen  Mangel  und  ent‐
spricht  in  ihrer  Funktion  einer  Anthropologie  des Mängelwesens. 
Aber  sie  behebt  den Mangel  aus  dem  Fundus  eines Überschusses, 
aus der Ausschweifung über den Horizont des Lebensnotwendigen 
hinweg,  insofern  dieser  Horizont  Möglichkeit  und  Wirklichkeit 
trennt (TdU 88)       
 
Metaphor  functions  as  an  instrument  by means  of which  our  relation  to  the 





ganic systems. The ability  to establish distance  to reality,  that  is “die Wirklich‐
keit nicht unbedingtes Signal der programmierten Verhaltensreaktionen sein zu 




vollen Daseins  [sind]“  (Wetz/Timm 1999, 9),  they  seem  to pass over  in  silence 
the approaches  to an  ’anthropology of richness’  that  is also present  in Blumen‐
berg’s writings. Blumenberg  touches on  this anthropological alternative  in  the 
opening words  of  his  essay  Anthropologische  Annäherung  an  die  Aktualität  der 
Rhetorik (first published in Italy in 1971): 
 












in  this article what he usually does: He plays  through  the  two models  in  their 
rich historical variability by displaying their numerous metaphorical manifesta‐
tions. To see this as a problematic lack of philosophical determination would be 
to miss  the point.  It would be  to disregard, namely,  that  ‘rich’ and  ‘poor’ does 
not  serve  to  supply  a  final  answer  to  the question:  ’What  is  a human being?’ 
‘Rich’ and  ‘poor’ are not definitive definitions of something  like a  ‘human na‐
ture’, but are in themselves metaphorical models for human groundlessness (Cf. 
Lysemose 2007, 167).  
     In  the  abovementioned  text, Blumenberg  asks what  he  considers  to  be  the 
core question of a philosophical anthropology: how is it possible for human be‐
ings to exist despite our constitutive lack of specific reactive dispositions, i.e. de‐
spite  our  fundamental  “indigence  of  instincts“  (Instinktarmut)  towards  reality 
(AAR  115)? Having  asked  this question Blumenberg  formulates  the  following 
answer: Only  in  so  far  that we  do  not  engage  reality with  direct  immediacy 
(nicht unmittelbar mit dieser Wirklichkeit  einlässt). Blumenberg’s general  term  for 
the entire constellation of symbolic means which constitutes human existence is 
rhetoric.  Blumenberg  thus  speaks  about  the  anthropological  significance  of 
rhetoric  (AAR 107) which makes “metaphorical detours“  inevitable. Metaphor, 
therefore,  is not simply a chapter  in  the  treatment of  rhetorical means: “sie  ist 








by means of  symbols, metaphors,  comparisons,  concepts  etc. Rhetoric  thereby 






Der menschliche Wirklichkeitsbezug  ist  indirekt, umständlich,  ver‐






that  the word metaphorical  is put  in quotation marks. Does  this  suggest  that 





but perhaps not. Rather,  it  signifies  that what  constitutes human beings  is ex‐
actly their potential – i.e. ability or force (potentia) – to interpret themselves meta‐
phorically.  Blumenberg’s  main  interest  is  above  all  “possible  human  self‐
understandings” (EmS) to quote the title of one of his books from the Nachlass. 
How should this be understood? Blumenberg here seems to bring two different 











gang  Iser deals with  the anything but  self‐evident boundaries between  the  fic‐
tive, the real and the imaginary. Iser uses the metaphor plasticity of human nature 
to  single out  the main  function of  literature. According  to  Iser,  literature  func‐















tium comparationis  is needed – something which  Iser calls ”the  imaginary”  (das 
Imaginäre).  Even  though  we  always  seem  to  live  with  a  ”tacit  knowledge” 
(stumme Wissen) of what  is  real  and what  is  fictional  this distinction does not 
carry the mark of an unshakeable  factum brutum. Literature brings about an  in‐














absolute  is, formally speaking,  its resistance to translation  into conceptual clar‐
ity,  its  opposition  to  univocal  terminology  (PM  12). Absolute metaphors  are 
pseudo‐conceptual  ‘ideas’ of  such  indeterminacy  that  if “placed  in  the  subject 
position of a sentence and followed by a copula they cannot not draw metaphors 
in their wake” (Savage 2009, 127; Cf. TdU 61‐62). The unspoken ’definition’ of an 










ject  to  the  same  demand  simply  because  ”ihnen  schlechterdings  keine  An‐
schauung angemessen gegeben werden kann” (Kant 1790, 459 (B 254)). Ideas do 








77) and  the  theoretical  (Cf. PM 25; 193)  function of absolute metaphors. On  the 
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one hand, absolute metaphors find their theoretical function in representing the 












giving orientation, by  inducing  a  certain  attitude  (Verhalten)  to  such  totalities. 
Their truth value is not discursive but pragmatic, i.e. they motivate and encour‐
age  certain  expectations,  activities, wishes,  hopes,  indifferences  and  interests 









     The  idea  that  human  reason  is  in  need  of  orientation  has  a Kantian  back‐
ground. In his small text from 1786, Was heißt: Sich im Denken orientieren?, Kant 
maintains that human reason requires orientation. He here talks about ‘reason’s 
own need’  (ihr eigenes Bedürfnis)  for orientation  (Kant 1786, 270). Orientation  is 
not knowledge (Erkenntnis) but rather a need felt inherently in reason (gefühltes 
Bedürfnis der Vernunft) (274). We may look to the right or to the left, but we never 
see right or  left  in  themselves; and we only know  the one  through negation of 
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speaks  about  absolute  metaphors  being  ‘models  of  orientation’  (Orien‐
tierungsmodelle, PM 144) that give orientational support (orientierende Anhalt, PM 
166), the Kantian background seems to be implicitly present. Kant knew that the 

































     The  status  of metaphysics  in Kant’s  critical  oeuvre  is  notoriously  intricate. 
The matter  is complex and displays an essential ambiguity  in regard  to Kant’s 
critical thinking as such. Without doubt: Kant criticised metaphysics. But Kant’s 
critical enterprise is directed against a specific form of metaphysics, and not just 






from  the  (exact) natural sciences. Moreover,  the kind of metaphysics  that Kant 
passes strictures on is the one present to his time: The rational school metaphys‐
ics of  the Enlightenment which proceeds more  geometrico  and  claims  its  ideals 




from  the natural sciences. Metaphysics,  in  this particular  form, wants  to apply 
the mathematical‐scientific  ‘tools  for  thought’  (Denkmitteln) on  totality: On  the 
whole of human reality. However, in striving towards this ambition of totality it 
writes  unsecured  cheques  by  transcending  its  bounds  and  overstepping  its 
powers.  From  this  Kant  concludes  that  the  methodological  requirements 
adopted by  this particular  form of metaphysics are  in  fact  inadequate and un‐





















false. Kant does not  criticise metaphysics  in  favour of  the natural  sciences; he 
criticises the natural sciences in favour of the possibility of a metaphysics that is 
not tortured by the  ‘cognitive’  ideals of the exact sciences (Marquard 1958, 61). 
According  to  Kant,  humans,  on  the  one  hand,  have  a  natural  disposition  to 







has never, up until Kant’s  critical philosophy,  found  realisation. As  a  famous 
passage  in his  introduction  to  the  second version of Critique of pure Reason as‐
serts, 
 
(…) Metaphysik  ist, wenn  gleich  nicht  als Wissenschaft,  doch  als 
Naturanlage (metaphysica naturalis) wirklich. Denn die menschliche 
Vernunft geht unaufhaltsam  (…) durch eigenes Bedürfnis getrieben 














nen  Philosophie mit  Inbegriff  der Kritik“(Kant  1787,  B  868).  The  question  of 
metaphysics already at this point is marked by ambiguity.  
     In spite of the indisputable complexity of metaphysics in Kant, I suggest we 
define  ‘metaphysics’,  for  the purposes of  this  enquiry  and perhaps  somewhat 





not  find  theoretical  answers without  for  that  reason  being  eliminable. Meta‐
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physical questions are  those which cannot be eliminated  in  spite of a  failure  to 
find  theoretical answers. This definition evokes  the often quoted opening  lines 
of  Kant’s  first  critique.  Here  Kant maintains  that  it  belongs  to  the  ’destiny’ 
(Schicksal) of human reason “daß sie durch Fragen belästigt wird, die sie nicht 
abweisen kann  (…) die  sie aber auch nicht beantworten kann“  (Kant 1781, 11 
(AVII)). Such questions are meta‐physical exactly because they transcend (metá‐, 
trans‐) the sphere of ‘physical’ facts. But being (theoretically) unanswerable does 
not mean being dismissible. That  is  the  reason why metaphysics, according  to 













i.e.  questions  that  do  find  “ein  kongruierender  Gegenstand  in  irgend  einer 
möglichen  Erfahrung”  (Kant  1787  440,  B  490))  but  even  so  cannot  simply  be 
given up or reduced to breathless silence. Such questions do not have  ‘reality’, 
since they fall outside the sphere of possible intuition; but they have Wirklichkeit 





tuition; metaphysics  is  the  label  for  theoretically unanswerable, and yet  funda‐
mentally inescapable questions. With this preliminary definition of metaphysics 
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“What  is  a Human  being?”  The  first  question, Kant writes,  “is  answered  by 
Metaphysics, the second by Morals, the third by Religion and the fourth by An‐
thropology.  In  reality, however, all  these might be  reckoned under anthropol‐






utes  to  a  clarification of human  self‐understanding. The problem, however,  is 
that Kant cannot restrict himself to simply speak about human reason since “jede 
transzendentale  Einsicht  in  die  Struktur  der  Erkenntnis  die Geltung  in  jeder 
Welt und nur für  jedes Subjekt besitzen soll” (BM 501). Reason cannot – that is 
the unspoken transcendental requirement – simply be human reason but has to 
be reason as such. Any anthropological  limitation would compromise  the  tran‐
scendental character of Kant’s critical enterprise.     
     But  this  transcendental demand  is abstract, and  it  threatens  to  take  leave of 
the concrete human world in which we live. In order to compensate for the ab‐
stract character of philosophy required by  transcendental philosophy, Kant  in‐
troduces  a  distinction  between  philosophy  according  to  what  he  calls  “the 
school‐concept”  (Schulbegriff) and philosophy according  to  its “world‐concept” 





senschaft  von  den  letzten  Zwecken  der menschlichen  Vernunft”  (Kant  1800, 
445). Philosophy in this latter sense is not in any way inferior to the former; on 
the  contrary: Not  only  are  both  needed;  philosophy  is  ”given  dignity”,  Kant 









for meaning  and  significance  that philosophy  according  to  the  school‐concept 
does not supply. Philosophy according to the world‐concept is ultimately deal‐
ing with  the  chief  anthropological  question:  “What  is  a  human  being?”  and 
therefore  describable  as  a  philosophical  turn  to  anthropology.  This  turn may 
even be  said  to be motivated by  the  fading obviousness of  its  answer: Kant’s 
philosophical turn to anthropology  is  itself the answer to the vanishing of self‐














poral  alteration  of  the  questions  signals  a  significant  change  in  the  meta‐
phorological approach to metaphysics. By asking not ‘What can we know?’ but 












innerhalb deren Begriffe  ihre Modifikationen  erfahren  (…) die Me‐






Absolute metaphors  can  change  and  are  even  replaceable  by  other  absolute 
metaphors. In fact, their changeability is what makes them relevant and central 
”guiding  fossils”  (Leitfossilen, SB 144; SZ 87; Hundeck 2000, 124f)9  in  regard  to 
the  unearthing  of  historical  horizons  of  significance  (Sinn)  and  ‘viewpoints’ 
(Sichtweisen). They serve as semantic tools for digging out the metaphorical ‘un‐
derground’ or  ‘substructure’ of  the conceptual  ‘surface’. Such  formulations are 
                                                







likely  to direct  the  reader’s attention  to Foucault’s  ‘archaeology of knowledge’ 
(archéologie du savoir) or Reinhart Koselleck’s idea of ‘time layers’ (Zeitschichten), 
that  both  explicitly  find  their methodological models  of  orientation  in  (struc‐




a  thorough  discussion  of  the  relationship  between  (absolute) metaphors  and 
metaphysics in the next chapter.             
     By bringing  the Kantian catalogue of questions  in  the plusquamperfectum  the 
attention  is  drawn  towards  the  underlying  expectations,  presumptions  and 
hopes that  initiated the quest for knowledge  in the first place. The  intention of 
doing so is, Blumenberg seems to think, based on the assumption that also our 
expectations  and disappointments deserve  to be  studied  closely because  they, 
too,  inform us about what  it  is  to be a human being. Not only our  insights but 
also our motives and desires – the (world) views (Ansichten) we hold – are indica‐
tive of what  it means  to be a human being  (Cf. LeW 5). Blumenberg wants  to 
bring our expectations rather than our actual knowledge into focus thereby draw‐




Es  ist  zu  vermuten,  dass  auch  die  Enttäuschungen  des  Studiums 
wert  sind,  weil  ihre  bohrende  Unbestimmtheit  ein  Moment  ge‐
schichtlicher Grundstimmungen  auf der  Skala von der Resignation 
bis  zum Weltzorn  ist  (…)  ’Metaphorologie’  ist  ein  Verfahren,  die 
Spuren  solcher  Wünsche  und  Ansprüche  aufzufinden,  die  man 
durchaus nicht als  ’verdrängt’ etikettieren muss, um  sie  interessant 











lent  obviousness,  their  implicit  background  expectations,  are  investigated. Meta‐






one measures with a clock?  (SZ 92) At one  level  this answer  is correct, and of 
considerable pragmatic value, but it still unavoidably seems to carry with it an 
index of disappointment. This example might shed some light on the unspoken 





on  the  relation between questions and answers.  In modern hermeneutical phi‐
losophy the relation between questions and answers occupies a prominent posi‐
tion. The most important thing in this context, however, is that there seems to be 
a kind of  ‘epistemic difference’ between  the very nature of questions  and  an‐
swers. 
     As Hans Robert  Jauss  has  rightly  pointed  out: Questions  do  not  carry  the 
character of a statement and  therefore cannot  in a strict sense be either  true or 
false. Jauss quotes E. Weil writing, “The answers are scientific, at least insofar as 
                                                
10 Augustin Conf.  (Book XI, 14,17).  In aphorism 89 of his Philosophical  Investigations Witt‐
genstein makes  the  following  comment: “Das, was man weiß, wenn uns niemand  fragt, 





way: While  answers  are  of  a  discursive  nature,  stating  something  about  the 
world, questions are of a figurative nature and therefore do not possess the biva‐
lent status of being either true or false (which does not, of course, prevent them 
from being more of  less  ‘reasonable’). Images – and metaphors are  in a certain 
sense  language  images – do not claim something about  the world; rather,  they 
evoke  certain  expectations and  set out guidelines  for our attitudes  towards  it. 
Since questions are  indeed primarily a question about expectations,  it  is ques‐
tionable whether one could call a question false. Of course questions can be for‐
mulated more or less fruitfully, more or less precisely. But they do not seem to 
possess  the  status  of  being  either  strictly  false  or  true. Questions  have  a pre‐
systematic character (Cf. PM 15) that is ‘deposited’ in metaphors. They are in a 





Blumenberg explicitly  states  that a modern philosophical anthropology  is  tan‐



















war, weil  er dieser  gewesen  ist. Keine menschliche Gegenwart  ist  einfach das 
summative Resultat  ihrer Vergangenheiten“  (BM  260). The  ’indissoluble’  rela‐
tion  between memory  and  imagination menaces  the  common  belief  that  our 
memory once and  for all reveals  to us who we  ‘really’ are. Every memory has 
dimensions of uncertainty and therefore transcends pure factuality by awaken‐
ing possible self‐understandings. Or to be more precise: We never just remember 




























If Kant’s  catalogue  of philosophical  questions  according  to  the world‐concept 
was the first attempt to bring the ‘unanswerable’, yet unavoidable, metaphysical 
questions within  the reach of human experience, by giving  them an anthropo‐
logical  foundation, Blumenberg’s modulation of  these  into a memorial horizon 
seems  to be a kind of  ‘second order’ anthropology. Blumenberg’s metaphorol‐
ogy  inscribes  the  Kantian  catalogue  of  questions,  according  to  the  world‐




























nicht.  Das  ist  sekundär  gegenüber  der  elementaren  Obligation, 
menschliches nicht verloren zu geben (…) Es ist nicht Sache unserer 








perative  is,  in other words,  translated historicistically by Blumenberg  (Willock 
1985, 70‐71). Blumenberg  thus distances himself  from what he  refers  to as  the 
“absolutism  of  whatever  happens  to  be  present”  (Absolutismus  der  jeweiligen 
Gegenwart) (GkW 124/GdK 150) thereby seeking to avoid an instrumentalisation 
of the past by the ‘arbitrarily’ present. The past should never be regarded solely 
as  means  for  the  current  needs  of  actualisation  (Aktualitätsbedürfnisse  einer 
Gegenwart) (EC 168); it should always be considered as an end in itself. What is 
hereby  avoided  is what  from  Blumenberg’s  perspective  forms  a  problematic 
tendency to make the actual the unspoken standard of the past by considering it 






Rettung  der  Phänomene  ist  nicht  nur  eine  Formel  der  klassischen 






und  alle die, die  bessere Wahrheiten  anbieten  zu  können  glaubten 
(ZdS 190)    
 
This  obligation  to  remember  reflects  a  Kantian  impulse.  It  is  an  ethos  that 




also, as we  shall  see, brought  into play with  the  idea of God  in Blumenberg’s 
writings.     
     Were one to systematise the different formulations of this memorial ethos in 
Blumenberg’s writings,  it could be done  so by distinguishing between  the  fol‐
lowing four different argumentative layers:  
 
1) History of Reception. The Past as  the  living Underground of  the Present.   We 
need memory  in  order  to  understand  ourselves  since  the  actual  is  not 
completely detached  from  (interpretations of)  the past. Reflection on  the 
past  thus  also  renders  an understanding  of  the  actual possible. As Blu‐
menberg puts it, we do not have the same problems as Kant; but our prob‐
lems would not have been the same had Kant not lived (Ems 90). Or, with a 
somewhat more metaphorical description, one  could  say  that we as hu‐
mans are “creatures with a lot of ‘back’ (mit viel ‘Rücken’), who have to live 






2) History of  Imagination. The Past as an  inexhaustible Reservoir of  Imagination. 
The past contains considerable if not incomparably rich reserves of imagi‐
nation. We would  never  be  able  to  think  out  the  same  (imaginatively 
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3) Methodological Agnosticism.  Blumenberg’s works  are  characterised  by  an 
interest  in even  the uttermost marginalised, historically remote  ‘particles 
of  significance’  (Cf. Behrenberg 1994, 1).  If we  firm up our  formulation, 
this  openness  towards  the past  could  be  regarded  as  a  reflex  reaction  to 
what  has  been  discussed  as  Blumenberg’s methodological  agnosticism: 
We do not know  in advance exactly what we want  to know and what  is 
worth  knowing.  This  kind  of  docta  ignoratia  (Cusanus)  functions  as  the 
’methodological’  background  for  Blumenberg’s  considerations.  Its  fruit‐
fulness  lies  in a constant work on  the apparently self‐evident. By asking 
questions  of  the  questions we  think we  know  the meaning  of, Blumen‐







bear  on  questions:  “Kultur  ist  auch  Respektierung  der  Fragen,  die wir 
nicht beantworten können, die uns nur nachdenklich machen und nach‐
denklich  bleiben  lassen”  (Na  61). Birgit Recki has pointed  out  that Blu‐
menberg’s use of the metaphor of detours (Umwege) returns to Ernst Cas‐
sirer  (Recki 2004, 188  [note 42]).  It appears  that  this  idea of culture  fruit‐
fully connects with Kant’s thoughts in § 83 in his Critique of Judgment. Here 
Kant  explicitly  treats  the  idea  of  ‘human  culture’  (Cultur  des Menschen). 
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refers  to  the Critique of  Judgement where Kant  in §59 remarks on  the  figurative 
                                                
12 I. Kant: Kritik der Urteilskraft, in: Werke in sechs Bände, Bd. V (Edt. Wilhelm Weischedel), 









exactly  this  observation  that  according  to Kant  deserves  “a  deeper  investiga‐
tion”  (eine  tiefere Untersuchung)  and which  is  been  pursued  in  Blumenberg’s 




dealing with, as Blumenberg notes, a concept  (or with Kant: an  idea)  to which 
no possible intuition can be provided. As such the objective reality of ‘God’ can‐
not possibly be demonstrated. But that does not at once  imply that this  idea  is 
deprived of reality as such. Rather, we here have to do with an idea that obtains 
its  reality  through  the process of  reason  itself –  if at all: “Begriffe, deren Realität 
nur  im Prozess der Vernunft  selbst  begründet  sein  kann, wenn  sie  überhaupt 
eine solche beanspruchen könne“ (TdU 55). That reason (Vernunft) has  interests 
and asks questions which fall outside  the territorial  jurisdiction of understand‐





the  French  version  the  phrase  “repräsentieren  das  nie  erfahrbare,  nie  überse‐
hbare Ganze der Realität“ has been translated to ”représentent  le tout de  la ré‐










Something  that cannot be sufficiently answered by means of  theory without  for 
that reason to be rendered superfluous or to be eliminable.  
    One of Kant’s many great achievements is to have insisted on the impossibility 







Obwohl  es  seit  Kants Antinomien müßig  ist,  über  das Ganze  der 
Welt  theoretische  Aussagen  zu  machen,  ist  es  doch  keineswegs 
gleichgültig,  nach  den  Bildern  zu  fahnden,  die  dieses  als  Gegen‐
ständlichkeit  unerreichbare  Ganze  ’vertretend’  vorstellig  machen 
(PM 25)    
 
It  is  obvious  that  Blumenberg’s  idea  of  absolute  metaphors  should  be  seen 
against this Kantian background. The already quoted passage from the first cri‐














haben zu können glaubten”  (LeW 10). The grammatical  subject of  these ques‐
tions is left undecided. Even though it would be an obvious move to understand 
Blumenberg’s considerations in relation to Kant’s thinking (in particular the ba‐
sic  idea that  it belongs to human reason  itself to ask questions, which  it cannot 
answer), I would suggest understanding language (in a broad sense) as the ‘car‐
rier’ of such unanswerable questions. Blumenberg does not speak a‐historically 







   Absolute  metaphors  ‘answer’  the  ‘unanswerable’  questions,  Blumenberg 
writes, which are  found  (passively)  already  asked  in ”the ground of being”  (im 
Daseinsgrund). Even  though  this circumscription of absolute metaphors as  ‘an‐
swers’ remains vague (Peres 1998, 3), it does not imply that the conceptually in‐










of  pre‐reflexive  expectations  and  unspoken  interests;  they  do  not  determine 
their objects (in a Kantian sense), but rather determine “our attitudes to objects” 
(unseres Verhaltens  zu Gegenstände)  (TdU,  58; Cf. PM  183). Blumenberg’s meta‐
phorology  is an attempt  to shed  light on  the pre‐systematic, background ques‐
 ‐ 49 ‐
























     The  question  about  the  relation  between metaphor  and metaphysics  is not 
only of great significance  to  the evaluation of Blumenberg’s metaphorology,  it 
also  relates  to  the overall question about  the possibilities of what has been  re‐
ferred to as a ‘re‐metaphorisation of theology’ (Stoellger 2000, 325ff) as such, and 
its  implications  for an appraisal of  the  central  ideas enclosed  in Blumenberg’s 
metaphorology. The lack of explicit systematic‐theoretical approaches to the re‐
lation between metaphor and metaphysics by Blumenberg makes it all the more 
relevant  to  confront his  sparse  comments with more  systematically developed 
considerations. One of the problems with doing this, however,  is that one runs 
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the  risk  of  equating  Blumenberg’s metaphorology with  other  kinds  of meta‐
phorology – understood as theories about the (epistemological, cognitive, onto‐
logical etc.) status of metaphors – thereby passing over  in silence the  inventive 
character  of  Blumenberg’s  reflections.  The  difficult  thing  about  Blumenberg’s 





     My  intention  in  the  following  is  to  situate Blumenberg’s metaphorology  in 
the French debate on the possibilities of a metaphorology conveyed by Derrida 















ture,  essayons  plutôt  de  reconnaître  en  son  principe  la  condition 
d’impossibilité d’un  tel projet. Sous  sa  forme  la plus pauvre,  la plus 
abstraite, la limite serait la suivante: la métaphore reste, par tous ses 








Derrida  here  seems  to  point  to  two  insurmountable  obstacles  for  any meta‐
phorology: a) philosophy is not capable of ”controlling” (dominer) the metaphor 
from ‘the inside’ since it is in itself an unavoidable metaphysical constituent; and 
b)  nor  is  it  capable  of  controlling  it  from  ‘the  outside’  in  some  kind  of meta‐
philosophical perspective or discourse simply because it has to necessarily make 
use of a  concept of metaphor  that  is  in  itself a philosophical product  (Amalric 
2006, 15). Metaphors are unavoidably at work ‘in’ every philosophical discourse 
(which  the  formulation of  this  thesis  itself  lucidly confirms) which makes Der‐
rida  draw  the  deconstructive  inference  that  a  philosophical metaphorology  is 
impossible  ex  hypothesi. One  could  formulate  this  a‐poria  (literally meaning: no 







metaphors  is  the genesis of metaphysics  (Stoellger 2000, 207). Derrida conjoins  this 
hypothesis  with  two  supplementary  considerations  or  ‘counter‐hypothesises’ 
centred around the following two fields: a) focusing on the l’usure of metaphors 





the  l’usure constitutes  the very structure and history of  the philosophical meta‐





be  whether  and  to  what  extent  he  affirms  or  rejects  the  second  hypothesis, 
namely  that metaphysic  is necessarily  illusory and an  imposturous  forgery: “la 
métaphysique croit toucher à la vérité alors qu’elle est enfermée dans le mythe” 
(Amalric 2006, 19‐20). Derrida borrows  the  term  ‘white mythology’  (mythologie 
blanche) from Anatole France thereby designating that metaphysics is mythology, 
white mythology,  to be precise,  in  the  sense of a prejudiced occidental,  i.e.  the 
Western man’s belief in a particular, superior rationality.    
     In  a  footnote Derrida  refers  explicitly  to  §59  in Kant’s Critique  of  Judgement 
(Derrida 1972, 267 (note 16)); interestingly enough it is the exact same paragraph 
that Blumenberg  is referring  to  in his Paradigmen. Derrida, however, only men‐
tions the fact that Kant is making a distinction between two types of the hypoty‐
pose – a schematic and a symbolic – but does not elaborate  in any detail on  just 













eine  solche  untergelegt  wird,  mit  welcher  das  Verfahren  der 
Urtheilskraft demjenigen, was sie im Schematisieren beobachtet, bloß 
analogisch  ist, d.i. mit  ihm bloß der Regel dieses Verfahrens, nicht 




The  problem  concerning  the  synthesis  between  Verstand  and  intuition  (An‐
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about  the  synthesis  between  concepts  of  the  understanding  and  intuition  is 
brought together with the question about the relation between concepts of reason 




     In  the  terminology of Kant  the relation between  ‘intuition’  (Anschauung) and 





is given a priori).  If, on  the other hand, we have  to do with a Vernunftsbegriff  (a 
concept  of  reason)  no  sensible  intuition  can  be  adequately  corresponded  (Cf. 
Kant 1790, 459 (B 254)). Nonetheless, this Vernunftsbegriff is by analogy ascribed an 
intuition which corresponds to a Verstandesbegriff but which only has the form of 






     According  to Derrida  the most prominent place  to scrutinise  the relation be‐











Nichtsinnlichen  als  zweier  für  sich  bestehender Bereiche. Die Auf‐
stellung  dieser  Scheidung  des  Sinnlichen  und Nichtsinnlichen,  des 
Physischen und Nichtphysischen  ist ein Grundzug dessen, was Me‐
taphysik  heißt  und  das  abendländische  Denken  maßgebend  be‐








has  a  background  in  Heidegger’s  radical  conception  of  his  own  all‐
encompassing “question of being”  (Seinsfrage) as  something  fatefully  forgotten 
by Western philosophy over  the  last  two  thousand years. Metaphysic –  in  the 
















here  forms  the  conceptual  hinterland.  According  to  Heidegger  the  onto‐
theological  character of Western metaphysics  is  to be  found  in  its persevering 
endeavour to ask for the totality of being and identifying this with the unity of 
beings. To Heidegger, therefore, the most apparent meaning of metaphor simply 
is a metaphysical one; metaphysics  is  fundamentally a way of  transferring or  trans‐
posing a literal sense into a non‐literal or figurative sense. And that is precisely what 
metaphysics (in Heidegger’s understanding of the word) is doing; it discerns the 
visible and  the  invisible as  two autonomous,  independent  regions and  then  it 







by  translating  ‘it’  into  a  foreground  appearance,  into  something  (being)  and 


















shared  by Derrida  and Heidegger,  implying  that  his  own  critique  of Derrida 
points, simultaneously, towards a critique of Heidegger. In the eighth study of La 







Les metaphors  du  philosophie  peuvent  bien  resembler  à  celles  du 
poète, en ce qu’elles opèrent comme ces dernières un écart par rap‐
port au monde des objects et du langage ordinaire ; mais elles ne se 






not reducible  to  this.  In other words, philosophical concepts, however unavoid‐






phors similarly are not  reducible  to a pure allegorical  function;  they possess a 
”metaphorical truth” (verité metaphorique, Ricœur 1975, 282; 313) thanks to their 
‘heuristic  function’,  their  capability  to  ”re‐describe  reality”  (redécrire  la  réalité, 
                                                
13 P. Ricœur: La métaphore vive, (Éditions du Seuil: Paris 1975), p. 386. 
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Ricœur  1975,  11). Ricœur’s  renowned  claim,  that  some,  so‐called  living meta‐
phors  afford grounds  for what he  calls  ”semantic  innovation”  (l’innovation  sé‐
mantique, Ricœur 1975, 8; 126‐127) seems relevant here. According to Ricœur liv‐
ing metaphors propose  an  ‘imaginative,  fictive world’  (Ricœur  1975,  288)  and 
thus confronts us with possible realities by opening up ‘other dimensions of real‐
ity’ (Ricœur 1975, 187). They possess what Ricœur calls a ”surplus of meaning” 
(Cf.  Ricœur  1976). Metaphors  provide  new,  possible meaning  by  placing  the 
world  in a different  light. Or rather: By placing us  in a different relation to the 
world. According  to Ricœur, metaphors do not have reference  to objects  (scien‐
tific or real ‘facts’), but concern the way we relate to such objects, i.e. the way we 
face or inhabit the world (Cf. Breitling 2006, 88). Ricœur thus seems to share, al‐




According  to Ricœur  the metaphorical  truth of metaphors  remains a paradox. 
The paradox consists in that metaphors on the one hand cannot simply be taken 
naively  to  refer  to  something  (that would  be  a  kind  of  ”ontological  naïveté” 
(321)). On the other hand, however, their reference is neither simply nothing, i.e. 
not purely an  ‘is not’ that can then be  ‘demythologised’ or translated back  into 
clear concepts. Rather, metaphors have,  if  they are  recognised as metaphors, a 
”second order reference”  (référence dédoublée)  (Ricœur 1975, 282).  I  find  this ex‐






able) metaphysical questions. And  still  the absolute metaphors are not  simply 
declared  ‘dead’,  devoid  of  meaning  and  significance.  If  Blumenberg’s  meta‐





naivety.  In La  symbolique du mal  (1960), Ricœur distinguishes between what he 
refers to as a pre‐critical immediacy and a second immediacy, a “seconde naïveté” 
(Ricœur  1960,  483)  in  relation  to  the understanding of  symbols. Blumenberg’s 
metaphorology can,  I  think,  fruitfully be understood with  these  terms, namely 
as a “second (…) potentiated reflection“ (Konersmann 2007, 14), which deals in‐
directly with the  ‘answers’ contained  ‘in’ absolute metaphors;  it doesn’t take  lit‐
erally the absolute metaphors with which  it deals, but considers them as meta‐
phors – without  for  that reason  ignoring  their  fundamental  inevitability. Meta‐
phorology  is marked by an unresolved ambiguity  in relation  to  the metaphysical 
questions with which it deals. And this ambiguity (Zweideutigkeit) is reflected in 
Blumenberg’s  philosophical  anthropology  (Cf.  Dierse  1995,  129):  On  the  one 





solute metaphors.  Blumenberg  seems  –  again with  an  unmistakable  Kantian 
touch  –  to  acknowledge  the  existence of an  ”ineradicable need”  (unausrottbare 
Bedürfnis)  in  humans  to  have  their  ”last  and most  comprehensive  questions” 
(seine  letzen und umfassendsten Fragen) answered  (WW 75). And yet, philosophy 
remains unable to fulfil this need – at least directly, without hesitation.  
     My  definition  of metaphysics  as  ‘a  question  about  (certain)  questions’  (see 
chapter  2.1)  raises  the  question:  Is  Blumenberg’s metaphorological  attempt  to 
avoid  answering metaphysical  questions  feasible?  Is metaphorology  a  purely 
‘historical’  enterprise  detached  from metaphysics  as  such  –  a meta‐narrative 
about the fortunes of metaphysical questions, told through a historical analysis 
of metaphor – or does  it somehow provide answers  to  the metaphysical ques‐


















     Blumenberg anthropological antinomy,  its  ‘double movement’  (Borsari 1999, 
414) thus seems to reflect the unresolved,  indecisive character of Kant’s antino‐
mies. According  to Borsari, Goethe’s words  in a  letter  from March 1827  to his 
mourning friend Zelter, who lost his only son, quoted and commented in Work 
on Myth, may  give  us  a  hint  of  how  Blumenberg’s  anthropological  antinomy 
should be understood. In order to comfort his friend, Goethe writes that he be‐
lieves in immortality (die Unsterblichkeit) and that the monad is directed to new 
activities  in  all  eternity.  But  Goethe  retracts  his  personal  transposition  (Um‐
































The  expression  ‘after‐metaphysical’  is  anything  but  obvious.  In  his  colossal 
three‐volume work, Das  Prinzip Hoffnung,  Ernst  Bloch writes:  “Je Größer  die 




proportional  to  its  transparency:  The meaning  of  the  expression  often  seems 
vague, its application obscure. It is not even obvious in what sense ‘after’ should 
be taken. Does it mean that we have left something irrevocably behind us, that 







be noted  that  the very discourse of  the  ‘end’  (or, as a possible  implication,  ‘the 
return’)  of  metaphysics’  (or  of  ‘God’)  itself  seems  to  constitute  a  significant 
metaphysical line of reasoning. It therefore seems necessary to clarify the sense I 
want to give to this expression. 






to  be  subsequent  to  what  previously  has  been,  and  on  the  other 
hand,  to be after  is  to be  in pursuit of what  lies ahead. Betwixt and 
between past and future, after is never present as such but is the ap‐
proaching withdrawal  and withdrawing  approach  that  allow pres‐
ence to be present (Taylor 2007, 345)   
 
The  ‘past’ can be seen,  therefore, as a question about  the  future. Blumenberg’s 
metaphorology  is marked by a double movement which resounds  in  the word 
‘after’: On the one hand, it acknowledges that we “cannot avoid thinking meta‐
physically”  (Grønkjær 2006, 1) and  thus seems close  to a Kantian position. On 
the other hand, it seems to constantly abstain from taking the questions and an‐
swers  of metaphysics  at  their word  by  inscribing  them  in  a  horizon  of Nach‐
denklichkeit. 
     In  a  short  text  from  1980  entitled Nachdenklichkeit  (ND), Blumenberg  intro‐






einem Problem und  seiner Lösung,  zwischen  einem Bedürfnis und 
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seiner  Befriedigung,  zwischen  den  Interessen  und  ihrem  Konsens 
(ND 58)    
 
Nachdenklichkeit,  on  the  other hand,  is described with  the metaphor  of detour 
(Umweg) and  follows  the  logic of digression  (ND 58). The  subject matters pre‐
sented  for consideration  in  this Nachdenklichkeit are what Blumenberg refers  to 
as absolute metaphors. With echoes of Kant’s practical philosophy he mentions: 
Freedom,  the existence of God and  immortality, but also  life and death,  sense 
and nonsense, being and nothingness (ND 61). It  is this specific understanding 
of nachdenken as a thoughtful thinking‐after, which serves as a model for my un‐




(about)’,  ‘to dwell  (on)’,  ‘to ponder’ or  ‘to contemplate’. These different mean‐
ings are undeniably expressive of the word Nachdenklichkeit. The literal meaning, 
however, is to think (something) after (man denkt etwas nach). The English noun 
‘after‐thought’  reflects  the  idea  that  something  is occurring  later,  that  it  comes 
after. But it can also mean that one realises something new, or that something is 
seen  in  a new  light: A  belated  cognitive  intervention which has  the power  to 
transform that which has been under consideration. In this sense Blumenberg’s 
writings certainly do  find  themselves committed  to an  idea of Nachdenklichkeit, 




(or  can have) metaphysics  as  such behind us  (even  though we may, of  course, 




tain mode  of working with  the questions  and  answers  of metaphysics:  It  is  the 
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torical model  of  reception  (Adams  1991,  161f) which  it  established under  the 
heading:  “’re‐occupation’”  (‘Umbesetzung’).    The  historical model  of  reception 
which  Blumenberg  argues  in  favour  of  could  be  condensed  thus:  “History  is 
metaphor”  (Stoellger 2000, 412). History  is metaphor because  it  is  the constant 








‘brilliant’  (virtuosismo)  application  of Husserl’s  idea  of  ‘profiles’  or  ‘shadings’ 
(Abschattungen) to movements in the history of meaning (Carchia 1999, 216‐217).  
     I shall now turn to a discussion of Blumenberg’s phenomenology of history. 
My  intention  is  to  show how Blumenberg adopts and  transposes a number of 
phenomenological key categories in his approach to history. My main interest is 
to  identify  the  implications of adopting  these phenomenological categories  for 



















selves  already  situated,  ‘enclosed’  in histories  and  their numerous  receptions. 
And yet we  are not merely mechanical products of history; we  seem  to  avail 
ourselves of a  certain  freedom with  regard  to our historical past. Karl  Jaspers 
has described our historical situation with the paradoxical phrase, “unity of ne‐
cessity and  freedom”  (Jaspers 1956, 125). To  ‘have’ history  thus means  that we 
don’t have to and indeed cannot begin with the beginning (von vorn anzufangen). 
To understand our history, however, also means that we do not have to subject 
ourselves blindly  to our  tradition,  that we  are not  sheer products of our past 
(WW 68). Peter Sloterdijk has suggested a (practically untranslatable) distinction 







cal  reconstruction. Philosophy, Blumenberg argues,  should direct  its  efforts  to 
the  ”deconstruction  of  obviousness”  (Abbau  von  Selbstverständlichkeiten)  (AAR 
114; LT 48). The tool Husserl uses to tear down the wall of the ‘unquestionably 
given’,  the  supposedly  self‐evident,  is  the  idea  of  free  variation.  This  idea  is 




         There  is a noticeable Cartesian heritage at play  in Husserl: The  idea  that 
history can be given an absolute beginning. As Blumenberg points out, this idea 
appears to be “inconsequent” (LT 20), it seems to collide with the fundamental 
phenomenological  point  of  departure:  The  intentional  structure  of  conscious‐
ness. This intentional structure doesn’t allow us to think neither an absolute be‐
ginning nor an absolute end. Husserl’s “pathos of radical commencement” (LT 












The  fact  that we cannot  think – and never experience – our own beginning or 
end  is bound up  in the fundamental temporal constitution of consciousness (Cf. 
ZdS 122; 143‐144; BM 40; 133). The temporal structure of consciousness doesn’t 
contain knowledge about  its own  finitude. Such a knowledge  can only be ob‐




















from  time‐consciousness.  In  order  to  perceive  the  blue  book,  that  lies  on my 
desk in front of me, as a blue book, that is, as one and the same intentional object, 
my different intentional acts must be ‘held together’ by a continuous inner‐time 
consciousness. Time‐consciousness  is what makes different  ‘profiles’ or  ‘shad‐
ings’ – Husserl’s uses the word ‘perceptual profiles’ (perzeptive Abschattungen, cf. 
Husserl 1900, 590ff; Husserl 1913, 85f; 91) – possible in the first place. The book 
in  front of me  is graspable  in an  infinitely  ‘determinable’  (bestimmbar) series of 
possible perceptions. And yet there always remains what Husserl refers to as a 
“horizon of determinable  indeterminateness”  (ein Horizont  bestimmbarer Unbes‐
timmtheit, Husserl 1913, 92; Cf. Moran 2008, 274). In order to grasp the book as 
numerically  identical (as one and the same book and not as disjointed, percep‐
tive  fragments)  my  different  perceptual  profiles  must  be  synthetically  inte‐
grated. And this synthesis presupposes temporal unification. Thus, intentional‐
ity is intimately connected with time‐consciousness (ZdS 122; 136; 266). 
     At  this point  it may  seem  like we have  lost hopelessly  track of  the  subject‐
matter. What do these obscure technical phenomenological considerations have 
to  do with  history? How  is  phenomenology  to  be  attached  to  history?  One 
could, I think, translate these two questions into another one: What is contained 
in  Blumenberg’s  idea  of  a  phenomenology  of  history  (Phänomenologie  der 
Geschichte e.g. E 6; DGT 78; H 549; Aus 202)? Several commentators have under‐
lined Blumenberg’s affinity  to a number of basic phenomenological  ideas  (Cf. 
e.g. Behrenberg 1994, 1; Stoellger 1998, 139; Carchia 1999, 216; Hundeck 2000, 
311ff). The most  important theoretical tools adopted by Blumenberg from phe‐
nomenology  are:  life‐world,  distance,  free  variation,  intentionality  and  inner‐time 
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important distinctions;  the most crucial of  these  is  the distinction between pri‐
mal impression, retention and protention (Cf. Husserl 1928). In the last volume 




protentional  aspect  that  provides  the  primal  impression  with  a  future‐
orientated, anticipatory field. Inner time consciousness thus has a Janus face: Its 
formal  structures  divided  into  retention  and  protention  (Sommer  1990,  159). 
Had our time‐consciousness been atomistic, then we would have been unable to 
understand phrases or hear melodies. That this is not the case is due, metaphori‐
                                                
14 This expression  (which partly alludes  to Karl Löwiths book Meaning  in History  (1949), 
partly to Dilthey’s expression Bedeutsamkeit), is my own title suggestion for Blumenberg’s 
philosophical enterprise.  It  is an attempt  to  translate  the German expression Bedeutungs‐
geschichte, where Bedeutung seems to cover both ‘meaning’ and ‘significance’. Blumenberg 
adopts the term Bedeutsamkeit (which Robert Wallace has translated with ‘Significance’ (Cf. 
WM 59ff))  from Erich Rothacker who  formulated his  ‘principle of  significance’  (Satz der 
Bedeutsamkeit)  saying  that  in  “man’s historical world of  culture  (Kulturwelt)  things have 
‘valences’ (Wertigkeiten) for attention and for vital distance different from those they have 
in the objective world of things studied by the exact sciences, in which the distribution of 
subjective value  tends,  in  the norm,  toward  zero  (…)  Significance  is  related  to  finitude 
(Endlichkeit)” (WM 67/AM 77 see also: Leg 12‐14).  
     In this light, it seems reasonable to say that Blumenberg’s main concern is how human 






     The  reason  for  this  is  that any memory of a particular past  event does not 
simply have a punctual, momentary character;  it also unfolds  itself on a  reten‐
tional  background.  Just  as  any  perception  has  a  “perceptive  background” 
(Wahrnehmungshintergrund), Husserl  ascribes  to memory  (Erinnerung)  a  corre‐
sponding memorial  background  (Erinnerungshintergrund),  i.e.  it  has  its  ‘fields’ 
(Hof) of retentions and protentions (Husserl 1913, 257). ‘Background’ is, Husserl 
explains,  the  title  for potential  ‘positions’  (Setzungen),  i.e.  the  field of unfolded, 
‘accompanying’ (miterscheinende) possibilities (Husserl 1913, 257). Protention, on 
the other hand, means  that  any  ‘now’  is  characterised by  an  immediate near‐
expectation of what follows. Any sentence, for instance, creates ... Yes, what? – A 
field of different, possible options, i.e. a horizon of more or less indefinite ways 
in which  the  sentence  can  be  continued  (Sommer  1990,  158).  Protention  thus 
represents an ‘imaginative anticipation’ of what follows the currently given. Just 
like retention is not identical with memory, although they both relate to the past, 
protention  is not  identical with expectation, although both relate  to  the  future. 
Hence, any experience has, according to Husserl, a common temporal structure 








that  is not  explicitly present, but nevertheless  constitutes  the  tacit horizon on 
which  the actual  took place.  Just as our vision does not have a clear endpoint, 







ening  situation,  from which  I  only  escaped with  good  fortune,  I  not  only  re‐
member what actually happened – that I escaped the  lorry’s  impact – I also re‐
member  what  could  have  had  happened:  That  the  turning  lorry  could  have 
crushed me. What I remember  is not primarily the actual course of events, but 
rather the fear attached to the possibility of what could have happened. Or with 





beneath  its own noise. Not until  the permanent  environmental background  is 




    History  is not  just  the  ‘intentional object’ of Blumenberg’s writings,  that  to‐
wards which he often directs his attention.  It also, on a more profound  level, 
constitutes  the  ‘intentional  background’.  In  his  late  work,  Die  Krisis  der  Eu‐
ropäischen Wissenschaften und die Transzendentale Phänomenologie  (1936), Husserl 
speaks  about  the  “comprehensive  collective  consciousness”  (übergreifende  Ge‐
meinschaftsbewusstsein)  that partly  consists of  “the  already  experienced”  (schon 
erfahrene),  and  partly  forms  an  “open  horizon  of  possible  experience”  (offener 
Horizont möglicher Erfahrungen, Husserl 1936, 166f). It is this inclusion of history 
and  tradition  of  phenomenology  that  forms  the  background  of  Blumenberg’s 
phenomenology  of  history.  In  a  lecture  held  in Cologne  in  1959, Blumenberg 








nerung  einer  ganzen Kulturgemeinschaft  sein,  ihr Traditionsbesitz, 
aber auch  ihre  in die Zukunft gerichteten Erwartungen, die von ei‐
nem  ganz  bestimmt  geprägten  Möglichkeitsbewusstsein  abhängig 
sind (LT 20)  
   







dition  and  the dialectics between memory  and history, between  remembering 
















tures of consciousness with  ‘historical memory’ and  ‘expectation’  respectively. 
Why? Because  in relation  to  the broader  field of history,  the  two phenomenol‐
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ogical  concepts  (retention  and  protention)  retain  an  attractive  hermeneutical 
significance and remain  important for the understanding of memory. Not only 
is memory not  identical with  retention  since  there can be no memory without 
retention; the (intentional) object of our memory is not an ‘isolated’ instant, but 
always‐already  ‘played out’ on a retentional background surface and having a 
protentional  field of anticipation. It  is  therefore  important  to distinguish reten‐
tion and protention, which are ‘intrinsic’ features of any conscious act, from re‐
membrance and expectation  (Cf. Gallagher/Zahavi 2008, 79). Thus,  in order  to 
remember, my memory must posses  a  certain  structure which  is described by 
retention and protention, but not identical with them (Cf. Sommer 1987, 180). 
    As we  have  already  seen,  Blumenberg  transposes  the Kantian  catalogue  of 
questions according to the world‐concept into a peculiar past tense (Cf. p. 38ff). 
This  temporal modulation of  the Kantian questions  is  characteristic of his ap‐
proach to history and marks a way to address the metaphysical questions of the 
past. These questions not only  function as a key  to  the  lost worlds of meaning 
and  significance, which we  have  left  behind;  they  also  allow  a  re‐opening  of 
possibilities within the whispering depths of the history of metaphysics. When‐
ever we  throw a  look back at history, we are  inevitably confronted with what 
Ricœur has called a “surplus of meaning”  (Cf. Ricœur 1976). Not only are we 
faced with real alternatives of the past, but also with the alternative realities, i.e. 
the  possible  realities,  that  which  ‘could  have  been’  (ce  qui  pourrait  avoir  lieu, 
Ricœur  1985,  346). One  could  express  the matter  as  follows: When  recalling 
things of the past, we inevitably remember it in its horizon of retention and proten‐
tion thus at the same time implicitly recalling that which could have been. 
     The phenomenological  idea of an  infinitely variable multitude of aspects  in 
regard  to human experience  reflects  the  idea  that history  itself  is a historically 
and persceptively changeable product of reflection. A phenomenology of history 
therefore also aims – Blumenberg uses the words of Karl Jaspers – at “transfer‐
ring  once  again what  has  actually  happened  into  possibility”  (VdN  91).  This 













tutive  dialectics  between  memory  and  forgetting:  “Der  Mechanismus  der 




racy  (Ungenauigkeit). The  inaccuracy of memory  should, however, not be con‐
ceived of as a deplorable  lack or deficit. Rather,  inaccuracy  is an unavoidable 
phenomenological consequence of the perspectivity of our consciousness and thus 
related  to  the  intentional  structure  of  human  perception.  Blumenberg  speaks 





voices  the same  thought when he claims: “Was war und was  ist und was sein 
wird, steht  immer  in einem Horizont anderer Möglichkeiten”  (Sommer 1989b, 
135).  In Matthäuspassion,  Blumenberg  introduces  the metaphor  ‘horizon’  and 
makes  the  following  remarks, which may be  regarded as a kind of methodo‐
logical hint about his own phenomenological enterprise: 
 
Einseitigkeit  ist das Schicksal aller Wahrnehmung.  Jede Präsenz  ist 
auf den Leitfaden der  ’Abschattungen’ angewiesen, der das  im Ge‐
gebene  entzogene – nach dem Muster der Horizontmetapher  ‐   als 
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das  ’Mitspielende’  annahmt:  Offenheit  zum  Abwesenden  hin  zu 
wahren, weil und insofern es das nie ganz Abwesende ist (M 8)   
 
To vary  the phenomena within a  certain horizon  is not  the  same as  complete 
arbitrariness. Even  though memory doesn’t  insist, as Blumenberg writes, “auf 
dem, was wirklich gewesen“  (H 423)  it does not  imply  that  the past  is simply 
handed over to complete coincidence. In a text on the French poet Paul Valéry 
(1871‐1945),  Blumenberg  indirectly  seems  to  oppose  the  idea  that memory  is 
understood purely “als das Organ des Faktischen”  rather  than as “einem Me‐
dium der poetischen Freiheit” that allows a “Rückverwandlung des Wirklichen 
in den Horizont  seiner Möglichkeiten”  (SP  150‐151). Blumenberg’s  phenome‐
nology of history is an attempt to undertake such a re‐transformation of the real 
into its horizon of possibilities.  
     Blumenberg’s phenomenology of history  is  less  about outlining  alternative 
historical courses of events than pointing to the absent horizons of meaning and 
shedding  light on the unfolded possibilities that frame the  ‘actual given’. It re‐
flects what Ricoeur has referred  to as a “l’entrecroisement de  l’histoire et  la  fic‐
tion” (Ricoeur 1985, 330). This intertwinement of history and fiction is based on 
the  fact  that  fiction, on  the one hand, has a quasi‐historical character and  that 
history, on the other hand, has a quasi‐fictive character. One of the aims of fic‐







bly  conjoined with  imaginative  variations  (Ricoeur  1985,  348). What Blumen‐
berg’s metaphorology illustrates is that history is always a historically and per‐
spectively changeable product of reflection. It is always possible to uncover al‐
ternative  aspects  and  dimensions  of  it.  Metaphorology  is  an  ‘imaginative‐
memorial science of possibilities (Möglichkeitswissenschaft)’ (Stoellger 2000, 419): 
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The attempt  to  rethink what has been,  in  terms of how  it could have been,  in 
order  to  thereby  make  visible  alternative,  historical  leeways  and  self‐
understandings. Metaphorology thus aims at re‐opening the horizons of possi‐
bilities and interpretative leeways, which are generally left unnoticed in the his‐




Blumenberg suggests understanding “historical  life”  in  terms of  the “principle 
of self‐preservation” (LM 464/LN 539). Now, the “principle of self‐preservation” 
(Prinzip der Selbsterhaltung) sounds  rather organic – as  if history were a quasi‐
biological  system  striving  at maintaining  itself. What does Blumenberg mean 
with  this  peculiar metaphor?  Jürgen Goldstein  has  pointed  out  that Blumen‐
berg’s understanding of history is defined by this very principle of preservation, 
by  what  he  calls  an  “Anthropologisierung  der  Geschichte”  (Goldstein  1999, 
212). As far as I can see, his hypothesis should be understood as a claim about 
the  (functional)  identity maintenance  of  history  through memory. Moreover, what 
makes Blumenberg’s approach to history qualifiable as anthropological is  in fact 
the  significant  role  that memory  plays  in  regard  to  human  self‐preservation: 
Without memory I would be splintered into an endless row of unconnected at‐






     In Christopher Nolan’s psychological  thriller, Memento  (2000),  the main  fig‐
ure, Leonard Shelby,  suffers  from anterograde amnesia. He  is unable  to  store 
new memories after the event that caused his amnesia in the first place: The at‐














normal  situation as one might  think. The  situation of waking up displays our 
essential dependency on memory. As Blumenberg has pointed out (Cf. BG 148‐
149), the peculiar similarities between death, sleep and forgetting are located in 
their  fundamental  inability  to be experienced. My death  is never  the object of 
my own experience  (Cf. Merleau‐Ponty 1945, 249)  just  like  I never experience 
the  transition  from being soundly asleep  to being awake. Rather, I wake up al‐
most as  if I had never been before; as if the world disclosed  itself to me for the 
very first time. But a certain bagatelle “prevents me from being this completely 
new beginning: my memory”  (BG 148).  I  remember others,  just  like others re‐
member me. Had  it not been  for my remembrance – “of other people, specific 
situations,  certain  circumstances,  things and words”  (BG 148) – my  refusal  to 




     Memory  thus  functions as a constitutive  factor  in establishing reality;  it en‐
acts  and  defines  reality  by  forming  our  expectations  and  allowing  re‐
identification.  If  the  disintegration  of  memory  fatally  stigmatizes  our  self‐
preservation, the same could be said about history: History is self‐preservation 








adopted  retentional  background  of  questions, whereas  any work  of memory 






transmitted questions and answers: “In history  the price we pay  for  the great 
critical  freedom  in  regard  to  the  answers  is  the  nonnegotiability  of  the  ques‐
tions” (LM 69/LN 80). The German word “Unabdingbarkeit”, which Robert Wal‐
lace  has  translated with  nonnegotiability,  also means  indispensability  or  that 
which, in a sense, is difficult to escape. Blumenberg’s historical model of under‐
standing is distinguished by its focus on the complex relationship between ques‐
tions  and  answers,  expectations  and  their  fulfilment  or  disappointment.  He 
speaks  about  the  “mortgage of predescribed questions”  (Hypothek  der  vorgege‐
benen  Fragen)  (LM  65/LN  75)  and  refers  to  the  “carry‐over  of  questions” 




We are going  to have  to  free ourselves  from  the  idea  that  there  is a 
firm canon of the ‘great questions’ that throughout history and with 




system of questions”  (die Überständigkeit des Systems der Fragen),  i.e.  the “pres‐







constant  in  comparison  to  their answers. The  aforementioned anthropological 





is  the  functional placeholder  for pre‐reflective expectations;  it prescribes a cer‐





pectations  and  needs”  (einer  Strenge  vorgegebener Erwartungen  und Bedürfnisse) 
(LM  466/LN  541) which  cannot  be  eliminated  through  purely  rational  proce‐
dures. Blumenberg’s intention is not to fabricate a ‘metaphysical metasystem of 
history’  (Metaphysik  eines Metasystems)  (LM 466/LN 542) or  to establish a new, 
grandiose philosophy of history. Rather, he argues in favour of a vague historical 
continuity which  finds  its  raison d’être  in what he describes with his model of 
‘reoccupation’ (a word that he always encloses within quotation marks, drawing 





about  ‘substance’  but  about  a  ”reoccupation  of  systematic  functions”  (Umbe‐
setzung von Systemfunktionen)  (LM 78/LN 88) or “answer positions”  (Positionen 







The  concept  of  ‘reoccupation’ designates,  by  implication,  the mini‐










Not  being  able  to  forget  also means  that we  have  to  live with  expectations, 
wishes and hopes  that cannot be obliterated simply by purely  ‘rational’ proce‐
dures.  Moreover,  memory  is  not  something  purely  intentional.  As  already 
pointed out, we do not decide completely free and unbound what we remember. 






     A passage  from The Legitimacy might  shed  some helpful  light on  this ques‐
tion. As we have  seen,  the  relation between  answers  and questions  is under‐













148).  In a  review  from 1958, Epochenschwelle und Rezeption, Blumenberg claims 











away,  perhaps  because  inconsistencies  appear  in  the  system,  they 
leave behind  them  the corresponding questions,  to which  then new 
answers become due. Unless, perhaps,  it  turns out  to be possible  to 
destroy the question itself critically and to undertake amputations of 











es keine Anfänge nach dem Anfang gibt”  (LW 356).   One of  the most concise 
formulas in regard to Husserl’s concept of consciousness therefore is, according 
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This becomes particularly evident  in regard  to  the question about historical ep‐
ochs. Blumenberg is, of course, painfully aware that epochs are not crude facts, 
independent  of  interpretation.  To  raise  the  question  whether  something  or 
somebody belongs  to  the “Middle Ages”  rather  than “the Modern  era”  is, he 
writes, to concern ourselves with  “sterile questions” (sterile Fragestellungen) that 
completely overlook  the  fact  that “eras” are  synthetically produced categories 




There are no witnesses  to changes of epoch. The epochal  turning  is 
an  imperceptible  frontier,  bound  to  no  crucial  date  or  event.  But 
viewed differentially, a  threshold marks  itself off, which can be as‐
certained as  something  either not yet arrived at or already  crossed 
(LM 469/LN 545)  
 
Any historical account makes obvious  that  the  idea of absolute beginnings  in 
history is nothing but a speculative fata morgana. History knows of no absolute 




they  serve  a  basic  human  “need  for  suggestiveness”  (Prägnanzbedürfnis”  (LM 
461/LN 536). Even though the concept of an epoch does not have an unambigu‐




phenomenological  insight  into  the  infinitely  temporal  flow of  inner‐conscious 
onto history, the following remarkable features are made visible: Epochal turn‐
ings are always  limit  concepts which mark  fluid  transitions;  they are never  to‐






intentionality  is  a  ”form  of  possessing”  (Besitzform)  something without  beco‐
ming it (Cf. ZdS 127).    
     What constitutes the relative identity of history – abstractly speaking: Its unity 





in  the  striking words  of Alexandre Koyré: One does not  look  as  long  as  one 
doesn’t know that there  is anything to see; and particularly not as  long as one 
knows  that  there  is nothing  to  see  (Koyré 1961, 351). Were one  to express  the 
matter in phenomenological terms one could say that the primacy of questions 
in comparison to their answers reflects the dominance of retention in regard to in‐
ner  time‐consciousness  (Cf. Hundeck  2000,  311ff).  It  reflects  the  asymmetrical 











Substanzbegriff  und  Funktionsbegriff  from  1910.  In  this  “unausgeschöpften  und 
weithin zu Unrecht vergessenen Werk” (EC 164), Cassirer  introduces some  im‐
portant  conceptual  distinctions  that  remain  important  to  Blumenberg.  From 
Cassirer’s point of view, transition (Übergang) never means that “a fundamental 
form (eine Grundgestalt) absolutely disappears while another absolutely new one 
takes  its place  (während  eine andere an  ihre Stelle absolute neu  entsteht). The new 
form must contain the answer to the questions proposed within the older form” 
(Cassirer 1910, 289; Cf. Adams 1991, 158).       
     It  is not the material content which constitutes  identity  in transition, but the 















that  it can be  related –  instead of  to  the “substance” of which Kant 
speaks  –  to  a  constant  frame of  reference, by whose means  the  re‐













cupied. The decisive point here seems  to be  that Blumenberg wants  to rethink 
historical  identity on a  functional  level  thereby avoiding  substantial presump‐




anthropology, still  less with  the  ‘eternal  truths’ of metaphysics. The 
term ‘substance’ was to be avoided in this context because every type 
of historical substantialism – such as is involved in, for instance, the 
theorem of  secularization –  relates, precisely,  to  the contents which 
are  shown  in  the  process  of  ‘reoccupation’  to  be  incapable  of  this 




                                                
15 The term is derived from ὑστέρησις, an ancient Greek word meaning ‘lagging behind’, 





This  approach  involves  a  focus  on  both  the  inner‐systematic  relation  between 
questions  and  answers  and,  just  as  important,  the  extension  respectively  con‐
traction  of  the  system  of  questions  and  answers. Change,  in  other words,  can 













sion.  Theology  created  new  ‘positions’  in  the  framework  of  the 
statements  about  the world  and man  that  are possible  and  are  ex‐









lems”  that  constitutes  the  relative  identity  in  history,  i.e.  the  need  to  “know 
again what was once known before” (LM 48/LN 59).     
     Already  in  an  extensive  review  of  Annelise  Maier’s  colossal  five‐volume 
work on  late‐medieval philosophy  (1961), Blumenberg suggests understanding 









der  in  der  impliziten  Systematik  ihrer  Weltdeutung  angelegten 
Schwierigkeiten und Widersprüche derart die Enge gerät, dass we‐








nological? One could say  that Husserl’s  idea of  free variation becomes,  in Blu‐
menberg’s version, an idea about imaginative ‘changes of places’ or ‘changes of 





experience  (ZdS 315). The  idea of a system of  ‘positions’  that are  ‘occupied’ or 
‘re‐occupied’ may have as  its phenomenological background Husserl’s  idea of 
intersubjective changeable  ‘places’,  i.e. the ability to convert (umzuformen) “den 








     Blumenberg  undertakes  such  imaginative  variations  through  his  after‐


















berg discusses what  he  refers  to  as  “the misunderstanding  of  the  life world” 
(LW 7‐68). In the traditional sociological discourse,  ‘life‐world’ (Lebenswelt) has 




a  cultural‐sociological  key  concept  is  based  on  Alfred  Schütz’s  and  Thomas 
Luckmann’s reading of the same idea. In Krisis Husserl understands lifeworld – 
which Husserl never uses in the plural form (VS 463) – as the pre‐given, inten‐
tional  background  of  our  “vor‐  und  außerwissenschaftlichen  Lebens“  and  he 
refers to it as the forgotten “Sinnesfundament der Naturwissenschaft“ (Husserl 




Selbstverständlichen)  (Cf. Schütz/Luckmann 1979, 30; 219). Following  this  line of 
reflection, theories of the life‐world have been identified with different analysis 




Alexandre  Koyré’s words, modern  science  has  split  our world:  Cleaving  the 
world  in which “we  live,  love and die” from the “quantitative world of reified 
geometry”,  a world  in which  there  is  room  for  everything  –  except  humans 
(Koyré  1968,  42).  The  abstract world  of  science  has  hereby  become  alienated 
from and opposed to the human life‐worlds.  
    According  to Blumenberg  this widespread understanding of  the  concept  is, 
however, a misunderstanding. It is a misunderstanding because it overlooks its 
genuine phenomenological function as a ‘limit concept’ (Grenzbegriff) (LW 63) or 
as a  terminus a quo  (LC 430). Now, Blumenberg’s  intention  is not  to stigmatize 
the  abovementioned  ‘socio‐cultural’ use of  the  life‐world  concept, declaring  it 
illegitimate. Rather, he wants to bring into consideration what the ‘ordinary’ use 
of the concept has thrown a veil over: Namely it’s genuine anthropogenetic func‐
tion. According  to  Blumenberg  the  life‐world  concept  thus  holds  a  neglected 
phenomenological‐anthropological potential. It is a concept whose function is to 






an  Instance of Well‐Meaning Misguidance”  (GkW 290ff; GdK 341ff). More  im‐
portant  than  the  exegetical  accuracy  is  the  question  of  hermeneutical  fertility 
that  such  (intended  or  unintended)  re‐interpretations may  give  rise  to.  Even 
though  it  should  turn out  that Blumenberg’s  claim  that  the mentioned under‐
standing of life‐world is in fact itself the real misunderstanding, it is important 
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to  realize  that Blumenberg’s  concern  is not  exegetical  but  related  to  a  subject 
matter: The possibility of interpreting life‐world as a limit concept, i.e. to recon‐
struct  the  immanent‐systematic  ‘set  value’  (Sollwert)  of  life‐world  (LW  17)  in 
Husserl’s genetic phenomenology: “Nur  in Verbindung mit der Genetisierung 
der Phänomenologie lässt sich die Einführung der ‘Lebenswelt’ – weniger ihrem 
Thema  als  ihrer Funktion nach  – begreifen”  (LW  31).  In  this  context Blumen‐
berg’s  new  construction,  his  attempt  to  ‘think  beyond’  (Cf.  LW  96) Husserl’s 
conception of the life‐world is indeed eye‐opening. 





257ff) and  (eventually) –  following Blumenberg’s own proposal  (Cf. LW 65) – 
suggests  distinguishing  between  three  different  understandings:  1)  Life‐world 
(in  the  singular)  as  a  ‘pre‐historical’,  hypothetical  limit‐concept,  a  quasi‐
transcendental terminus a quo for the understanding of 2) the vastly different cul‐
tural‐historical life‐worlds in which we live and die, and finally 3) life‐world as a 
‘post‐historical’, purely  imagined  ‘re‐establishment’ of (a likewise purely  imag‐
ined) convergence between expectation and fulfilment (Stoellger 2000, 260f). The 
point is that both 2) and 3) are secondary to the pre‐historical limit‐concept with 















meint  ist,  das  ‚von  innen’  nicht  beschreiben werden  kann. Die  be‐
schreibende  ‚Einstellung’ hätte  immer schon zerstören müssen, was 







words  the  life‐world  is “the counter pole of reality  (Wirklichkeit)  in which phe‐
nomenology has become possible”  (LC 430).  In short: We need a  theory of  the 
life‐world only because we have stepped out of it. The life‐world is thus defined 
as a terminus a quo of human reality which renders the fundamental characteris‐
tics  of  human  reality  visible. According  to  Blumenberg  the  life‐world  is  thus 
never the world in which we live. Rather, it is a hypothetical limit concept which 











kativität”  (LW  67)  –  in  short:  Its  lack  of  contingency.  In  this  ‘pre‐intentional’ 
world of self‐evidence, no questions can be asked, because no questions need to 
be asked;  the constitutive relation between questions and answers  is made su‐
perfluous. Or  in  the  language of phenomenology: The  life‐world  is a world  in 
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which intentionality is rendered superfluous because there is no difference or gap 
between human consciousness and  the world.  It  is a world  inaccessible  to de‐
scription  because  any  kind  of description presupposes variation  and  thus  the 
possibility  of different  intentional perspectives. The  life‐world  is  “a  sphere  of 
unceasing presence”;  it  is  a world without  even  the  slightest occasion  to  con‐
sider making the absent present (um Abwesendes anwesend zu machen) by means 
of “magic,  images, symbols, names, concepts”  (LW 34‐35).  In  the  life‐world all 
such  symbolic  forms of  representation are constitutively  superfluous. The  life‐
world  is  thus a world  that has never been a world. It  is a place we have always‐







ten  Bedingungen  für  Lebewesen  tödlichen  –  Desolation  fertig  ge‐
worden ist und ständig fertig zu werden hat (LW 63)        
 
But  if  the  life‐world  is  indeed  only  a  ‘methodological  fiction’  (Stoellger  2000, 
260), a purely imagined ‘beginning before the beginning’, why is it then relevant 
in  the  first place? The  short answer  to  this question  seems  to be: Because  it  is 




‘variation’: “Through variation,  the phenomena are  localised within  their hori‐










which we  live  is only attainable by means of myths and  (absolute) metaphors. 
As  we  have  already  seen,  it  is  a  constitutive  feature  of  our  inner  time‐
consciousness that we cannot contemplate our beginning or our end. Questions 















because  it  is  the very essence of a world where  intentionality – understood as 
dissociation between  consciousness and world or, as Blumenberg describes  it, 





ferent  intentional  achievements  by which man  tries  to preserve  and maintain 
himself in a world which is no longer a life‐world. Secondly, it offers a narrative 
portrayal,  a  “retrospective  imagination”  (Stoellger  2000,  352)  of  the  transition 
from  this  life‐world  of  essential  ‘self‐evidence’  and  ‘unquestionableness’  to  a 
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pology. Thus,  this old and  inscrutable story  ’visualises’ what can only be real‐
ised  phenomenologically  in  a  retrospective  extrapolation;  that which  lies  ‘be‐
yond’ what  is accessible through history (was noch als Geschichte zugänglich sein 
kann)  (LW  76‐77).  Blumenberg’s  own  variations  on  the  biblical  creation myth 
will be considered in the third part of this dissertation. It will become clear how 
Blumenberg constructs  imaginative variations of  the myth by asking once again: 














disposal;  it  fundamentally withdraws  itself my  control  and  influence. Time  is 
something profoundly evasive: “Zeit  ist das am meisten Unsrige und doch am 
wenigsten Verfügbare“  (LW  74). As we have  seen,  life‐world  functions  as  the 
retrospective  imagination of a place which we have always‐already  left behind 
us. This  imaginary garden of  fulfilled wishes  is, as a  limit concept, a world  in 
which  life‐time  and world‐time  are  indistinguishable. To have  stepped out of 
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the  life‐world, on  the other hand, means  that  life‐time and world‐time diverge 
(LW 99). Blumenberg speaks dramatically about “human  lostness  in  time”  (die 
Verlorenheit  des Menschen  in  der Zeit)  (LW  183),  about  the unbearable  split  be‐
tween an absolute  ‘astronomical’ world‐time and the evanescent brevity of hu‐
man  life‐time.  Thus,  the  difference  between  life‐time  and  world‐time,  i.e.  the 
harsh fact that the world does not begin with our own life no more than it ends 
with  it, constitutes the background for the elementary human experience: “Die 
Welt kostet Zeit”  (LW 73; 196). The price  for consciousness  is  the  leave‐taking 
with  the  life‐world and  that means: The disintegration of  life‐time and world‐






Das Bewusstsein,  als Episode  zwischen Natalität und Mortalität  in 
den Weltlauf eingelassen zu sein – zuerst als der Moment des Indivi‐
duums, dann auch als der der Gattung ‐, wäre gewiss nicht jederzeit 























specie  aeternitatis)  –  the  preferred  perspective  of  philosophy  –  nothing  distin‐
guishes one year from the next. And yet this perspective is not the prerogative of 
a creature whose  life‐time  is episodically brief and persistently exposed  to  the 
careless indifference of a seemingly endless world‐time. Moreover, Blumenberg 
observes  the  implications of  the discovery of  the  inconceivable dimensions of 
the universe as he underlines how the opening of the gap between world‐time 
and life‐time problematises a Christian‐eschatological perspective. In the Middle 




gleichsam  unter  Verschluss  gehalten;  über  der  Epoche  stand  der 
Vorbehalt  ihrer  eigenen Unzulässigkeit,  ihrer Erfüllung durch Auf‐
hebung der Zeitdimension, wie unwillig diese ’Verheißung’ noch er‐
tragen wurde. Prinzipiell konnte die letzte Frist der Welt mit der des 
eigenen  Lebens  zusammenfallen,  es  gab  einen  eschatologischen 
Grenzwert der Konvergenz von Lebenszeit und Weltzeit und damit 





consumption  (which  in  itself may  be  said  to  ‘neutralise’  biblical  eschatology 
(Marquard 1973, 16)). The continuation of the world thus forms the underlying 





carefully  conducted work  (Cf. PM  37) which  cannot  be  carried  out within  the 
narrow  limits of  the  individual’s  life‐time but presupposes an  idea of a genera‐
tion‐long,  collective  subject. Only by  theoretical  ‘assimilation’  can  the  individual 
transcend  his  ‘self‐absorption’  in  the  claustrophobic  one‐man  cell  of  finitude. 
One of the guiding metaphors of the modern age is ‘the unfinished world’; an‐
other  one  the metaphor  of  ‘terra  incognita’  (Cf. PM  77ff). The most  noticeable 
‘paradigm’  for  the  divergence  between  life‐time  and world‐time  is,  however, 
found in the discoveries made by modern astronomy. Blumenberg thus sees the 
dawn  of  a  new  era  breaking  in  the  extensive  need  for  ‘long‐range  time  pro‐
grams’ (‘Langzeitprogramm’) (LW 117) in regard to modern science, astronomy in 
particular. This new  time  requirement of astronomy  (Zeitbedarf der Astronomie) 
seems  to  suggest  that  spatial metaphors of  infinity naturally  apply  to  time  as 
well.  
     Moreover,  the  discovery  of  the  staggering  cosmological  dimensions  of  the 




atheist’s  godforsaken  cosmic  uneasiness  is  brought,  Blumenberg  writes,  into 




and  the  immense  temporal  proportions  of  the  universe. Moreover,  the  unfa‐
thomable temporal dimensions of the universe reinforce – this  is Blumenberg’s 
claim – our sense of defenceless exposure  to  the ravages of  limitless  time.  In a 
sense,  Blumenberg  here  contradicts Heidegger’s  assumption  in  Sein  und Zeit, 
that the ‘objective temporal structures’ are irrelevant to the constitution of sub‐
jective time‐experience (Cf. Lübbe 1992, 30). “Heideggers Seinsgeschichte proji‐





constitutes  the  very  ‘essence’  of  ‘consciousness’,  its  fundamental  a‐priori  (LW 
92). The hiatus between world‐time and  life‐time  is  left unnoticed or rather,  is 
declared  irrelevant to the determination of the finitude of Dasein by Heidegger 





itself  ‘in’  the very  structure of Dasein  as Sein‐zum‐Tode because  ‘death’  consti‐




empirical  ‘fact’.  Rather,  ‘death’  must  be  conceived  (phenomenologically)  as 
death’s unceasing possibility: “Der Tod  ist als Ende des Daseins  im Sein dieses 
Seinden  zu  seinem Sein”  (Ibid 259). Our  ‘originary  future’  (eigentliche Zukunft) 
discloses itself as finite (Ibid 329‐330). Whereas finitude, according to Heidegger, 
originates from the immanent structure of Dasein, this is not the case by Husserl. 
To Husserl  finitude can be nothing but  the  indirect,  intersubjectively mediated 
result of an appresentation of the other. Thrown upon itself, consciousness does 




Heidegger.  One  of  Blumenberg’s  claims  in  Lebenszeit  und  Weltzeit  could  be 
summarised as a claim about the non‐indifference of objective  time (world‐time) 
for  the experience of human  finitude  (life‐time). The experience of  time  is not 
timeless.                           
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     The unbearableness of death constitutes a  recurring  theme  in Blumenberg’s 













ob  es uns niemals gegeben hätte“  (LW  75‐76)? The desolation of death  seems 
undivided. And yet  there  is  a  fundamental  ambiguity  about our  finitude. Blu‐
menberg hails Heidegger’s observation  that  finitude  is what provides  life with 
its meaning: “Significance is related to finitude” (WM 67/AM 77). If we had infi‐
nite time at our disposal, one moment would not possess any particular signifi‐










The  imprecision and blurred boundaries of death,  its  indistinct  contours. Blu‐





















Just as  the  transition  from being awake  to  falling asleep does not  take place at 
any  one  identifiable point  in  time,  but  constitutes  an  imperceptible  and  fluid 
passage of  indeterminacy,  forgetting  is not bound  to a particular, well‐defined 
moment either. The merciful uncertainty of not knowing the exact time when we 









     Here an  interesting  ‘anthropological’  insight comes  to  light: Our elementary 
dependence on  ‘the memory of  the other’  (in  its double genitive  form!) may be 
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seen  as  a  way  in  which  Blumenberg  reformulates  and  transforms  some  of 
Husserl’s analyses of inner time‐consciousness. If self‐preservation is an expres‐
sion of my  concern  for  and  caring about my  self and my  continued  existence 
(Sorge), it seems that Blumenberg tries to ‘submit’ human self‐preservation to a 
kind of memorial  intersubjectivity  (Cf. Hundeck  2000,  330‐335).  In other words: 
Memory  functions  as  a  possible  antidote  against  the uncompromising  indiffer‐










in  the memory of my surviving relatives,  just as a note  in a melody somehow 
remains present as the melody moves on. The note sinks into the past but there 
is a period of reverberation, a remaining‐present (retention) just like my existence 






















past  rather  than  the present or  the  future. The other’s memory of me and my 
memory of  the others  thereby becomes an  index of mutual  solidarity. Mutual 
solidarity? Blumenberg is reluctant to speak about the (potentially) ethical impli‐
cations of his thought. Self‐preservation is self‐preservation and as such not con‐









oder  nicht,  ist  das  stärkste  Indiz  für  seine  Gegenwehr  gegen  die 
Fremdheit der Weltzeit. Er bäumt  sich auf gegen diese  Indifferenz, 
die er selbst  in seiner Erinnerung an die eigene vergangene Lebens‐




tends’  the  remembered  into  a vague  anticipation  that  there  could  be  a  future 
resonance of me after my  life‐time has  come  to an  end. The  indeterminacy of 




which we  remain  indefinitely – not  infinitely – beyond our death. Against  the 
fragile and  fragmentary nature of human existence, Blumenberg  thus seems  to 












of working  that he nevertheless persistently  tries  to reach an understanding of 
the human  interests, expectations and  traces of  significance  that have been at‐
tached  to and articulated  in such eschatological models. Again,  to declare  that 
such a strategy only possess a ‘historical’ interest would be to miss the point. As 
“images  of  hope  against  death”  (Hoffnungsbilder  gegen  den  Tod)  (Bloch  1959, 
1279), to use Ernst Bloch’s beautiful expression, models of eschatology and  im‐
mortality cannot simply be declared  to be  ‘erroneous  illusion’. Arguably, such 
models may  still  hold  in‐exhausted  resources,  vestiges  of  significance  for  the 
contemporary attempt to reach an understanding of what it means to be a being 






     Blumenberg’s methodological  agnostisticism  finds  a  striking  expression  in  an 
attempt to attend to all that which we do not know any longer, if we know, what 















has been described as Blumenberg’s memorial  ethos: Not all  those  concept and 
ideas which may  seem  outmoded,  at  least  to many  in  our  own  scientific  age, 
should be consigned  to oblivion. That which we  think we have decisively  left 





“divergence  between world‐time  and  life‐time”  (LW  73)  represents  the most 
painful fact which humans must come to terms with. If this is kept in mind, es‐
chatology and  immortality may be understood as models of  resistance against 




(…)  die  Aufhebung  des  Ärgernisses,  welches  der  einzelne  daran 
nimmt,  dass  die Welt  über  die Grenzen  seiner  Lebenszeit  hinweg 
unberührt fortbesteht (…) Überlebt zu werden, überlebt zu sein, ge‐
hört  als metaphorische Beschreibung  einer Ängstlichkeit derer  (…) 







Does  that mean  that models of eschatology and  immortality are motivated by 
the individual’s hope and demand “über seine Lebenszeit hinaus, nicht verges‐
sen zu werden”  (LW 302)? Do  they  form  the unstated  response  to  the  radical 
contingency and brevity of human life‐time? To Nietzsche, the belief in personal 
immortality (der Personal‐Unsterblichkeit) is nothing but a big lie, “das bösartigste 
Attentat  auf  die  vornehme  Menschlichkeit“  (Nietzsche  1895,  1205).  And  yet 
Nietzsche  acknowledges  the  right  to make  untrue  claims whenever we  lack 





Vacancies  are  always  filled”  (WM  242/AM  269).  It  could  seem,  therefore,  that 











chatological)  idea of a post‐historical  life‐world  (Cf. LW 65) has not only  lost  its 
persuasiveness but is also highly problematic on the grounds that it involves an 




tin Bormann was Hitler’s private  secretary) as  the  ‘last of his enormities’: Not 





















ture,  between  ‘experience’  and  ‘expectation’,  tends  to  sacrifice  this world  for 
that of a coming one. The  future alone  is of  importance. Blumenberg seems  to 
turn  away  from  such  a Gnostic way  of  thinking  by  subscribing  to  an  ‘anti‐





drawing on Nietzsche,  as he ponders  the  consequences of  the  second  law of 
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geblichkeit  der menschlichen  Geschichte  in  einem  Augenblick,  da 
man  sich damit abzufinden gelernt hat, dass der Mensch zwischen 
Evolution und ’Wärmetod’ nur ein Weltepisode ist (…) Wenn es kei‐





be  the  claim  that  lies  behind  Blumenberg’s  idea  about  the  ‘death  of God’  to 
which we shall turn in part III. Blumenberg here seems to touch on a curious fa‐




pour  l’éternité”  (Jankélévitch  1974,  339; Cf. Ricoeur  2000,  602/63117).  Is  this  a 
kind of memorial eternity? I shall argue that  in The Death of the Cross, Blumen‐
berg catches sight of the theoretical background for the formulation of a kind of 
backward‐turned  eternity. Moreover, Blumenberg  seems  to  interpret  the death of 
God as the point at which God finally reaches his unchangeability; since also God, 
as one who has been, cannot not have been. For  the world not  to have been  in 
vain  there has  to be some kind of  ‘continuance’  (Fortbestand) of  that which has 
been. In the difficult words of Blumenberg: “Es kann niemals wieder so werden, 
wie  es  gewesen  war  (…)  Gegengift  gegen  Kontingenz:  was  ist,  kann  nicht 
                                                
17 Two peculiarities need  attention here: For  some  reason Ricoeur’s  references  to  Janké‐
lévitch are not  in  concordance with mine  even  though Ricoeur apparently uses  the  same 
version as I do (Flammarion, Paris: 1974). It seems, therefore, that there must be two dif‐

















Moreover,  I argued  that Blumenberg’s metaphorology may be  seen as a 
‘prolongation’  of  Kant’s  turn  to  anthropology which  thematises  Kant’s 
philosophy according to the world concept in a backward‐turned, memorial 
horizon.  It  does  so  by  transposing  Kant’s  question  into  the  pluperfect, 
thereby pursuing the pre‐reflective expectations and wishes that guide our 
















































    In  the passages which  follow  I will  turn  to  the question of God, a question 
Blumenberg addresses within a metaphorological horizon of reflection. This ba‐
sically means  that Kant’s  third question according  to  the world‐concept – “for 
what may we hope?” (Kant 1787, 677 (B 833)) – forms the unspoken background 
of  Blumenberg’s  metaphorological  re‐opening  of  the  question  of  God.  One 
could,  therefore,  capture  Blumenberg’s  guiding  metaphorological  intention 
within  the  following  question: Which God  did we  think we  could  hope  for? This 
question gestures  towards  the more or  less unspoken background of Blumen‐
berg’s metaphorological  re‐opening  of  the  question  of God. Again,  this  ques‐











                                                
18 I have chosen this variation on the more usual English expression  ʹtaking  leave ofʹ, be‐
cause  ʹtaking  leave withʹ  is  intended  to  introduce  an  element  of  ambiguity: On  the  one 
hand we are leaving God; on the other hand God is still with us. Furthermore, it is a point 





have  been  formulated  in  the  postulate  that man  had  to  behave  as 
though God were dead. This  induces  a  restless  taking  stock of  the 
world, which  can be designated as  the motive power of  the age of 
science (LM 346/LN 404) 
 
In  this passage, Blumenberg  explicitly  brings  ‘the death God’  in  relation  to  a 
specific way of thinking about God, i.e. a certain theological conceptualisation of 








under  the  heading  of  secularisation.  Secularisation  theses,  in  vastly  different 














structure  into  consideration  (Haverkamp 2001, 437).  In other words: The  legiti‐
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derstand  our  historical  past  and,  as  a  consequence,  our  contemporary  condi‐








It means  that  it  is  a  ‘category  of  interpretation’  (LM  22/LN  29; Cf. Ruh  1980) 
which represents an answer  to  the question: Who are we? Moreover,  the secu‐
larisation thesis forms a highly influential model of interpretation with regard to 





Hence,  it  functioned as a  church‐juridical  terminus  technicus which  is often  re‐
lated  to  the  Peace  of  Westphalia  in  1648  even  though  the  concept  itself  is 
younger  (Cf. Zabel 1984, 794). Once  this originally narrow  legal meaning was 





the answer  to  the question: From where does  the actual given originate? Secu‐
larisation suddenly gives voice to a particular interpretation of our historical past 
(Sommer  1989,  28)  saying  that  originally  Christian  theological  concepts  and 
ideas  have  in  fact  only  been  translated  into  ‘secular’  thoughts  and  ideas  and 
only been given new names. Thus, secularisation is a metaphor; it is a metaphor 
because it transfers the idea of transference of goods from one field to another on 
the  understanding  of  history  itself.  It  is  this  transferred, metaphorical  sense 
against which Blumenberg in order to illuminate the unspoken assumptions, i.e. 
the  “background metaphorics”  (Hintergrundsmetaphorik)  or  ”implicative meta‐
phorics” (implikativer Metaphorik) (LM 23/LN 31; Cf. PM 20; 189) that are opera‐
tive ‘behind’ this concept.  
    In  this  regard,  Blumenberg  focuses  his  attention  on  the  background meta‐
phorics of  the  legal process which  functions as a guide – als Leitfaden –  for  the 
secularisation theory, and points to the “identifiability of the expropriated prop‐
erty, the  legitimacy of  its  initial ownership” (LM 23‐24/LN 32) and that means: 
The secularisation category “makes conscious (…) an “objective cultural debt”” 
(LM  25/ LN  33). The  title of Blumenberg’s work must be  seen  exactly on  this 
background: It is an attempt to describe the Modern Age as an era which exists 









ises  since  they  claim  that  there  is  a  “univocal  relation  between whence  and 
whiter, an evolution, a change  in  the attributes of  substance  (Substanzwandel)” 
(LM 4/LN 12). In short: To speak about secularisation is partly to use a ‘category 
of historical wrong’  (eine Kategorie  des  geschitchlichen Unrechts), partly  to make 
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of  the  secularisation  category:  A  descriptive‐sociological  and  a  historical‐





term, because  it presupposes “the alienation of a historical  substance  from  its 
origin”  (LM  19/LN  26)  and  thus  orientates  itself  by means  of  a metaphorical 
model of  in‐authenticity (Uneigentlichkeit) (LM 18/LN 25). Hence, Blumenberg’s 
critique of  the secularisation  thesis  is not motivated by a general discontent  in 
regard to its explanatory power as an inadequate quantitative‐descriptive socio‐
logical term – even though  it may also in this regard turn out to be misguiding  
(Peter L. Berger, one of  the  leading  supporters of  secularisation  theory  in  the 
1960’s, completely abandoned his earlier claims, concluding that “a hole body of 





tion”,  as  Blumenberg  critically  remarks  (LM  4/LN  11)),  but  its  explanatory 
power as a process category relating to the history of ideas.             
     In his book Meaning in History (1949), Karl Löwith argues that the “modern 
world  is as Christian as  it  is un‐Christian because  it  is the outcome of an age‐
long  process  of  secularization”  (Löwith  1949,  201). Moreover,  he  claims  that 
“our modern world is worldly and irreligious and yet dependent on the Chris‐
tian creed from which it is emancipated (…)” (Ibid 201) and explains that even 







faith has “perverted  the classic meaning of historein and, at  the same  time,  in‐
validated  the  classical view of  the  future  as  something which  can be  investi‐
gated and known like a fact” (Ibid 17). Löwith’s conclusion is that “the moderns 









secularisation of  these  Jewish‐Christian elements are, however,  comparatively 
unimportant compared with the “unique epochal break” (den einzigen Epochen‐











is,  only with  in  the  overall  illegitimacy  (Gesamtillegitimität)  of  the 
turning away from the cosmos in favour of history – then he must al‐
ready have  ‘secularized’ the system of the nonderiveable originality 




mous because  it  is derived from something else that  it  is not: It has  its masked 
background  in  the  Jewish‐Christian  tradition  that  in  that way  functions as  the 










subject  to  severe  criticism.  In  his  entry  on  ‘Säkularisierung’  in  Theologische 
Realenzyklopädie, Ulrich Barth concludes that Blumenberg’s critique of the secu‐
larisation  theorem  suffers  from “einige  schwerwiegende Plausibilitätsdefizite”, 
that Blumenberg’s “pauschale Verdächtigung des theologischen Gebrauchs des 
Säkularisierungsmodell” is mistaken and, finally, that Blumenberg’s criticism of 
Löwith assumes almost absurd  features when he – Blumenberg,  that  is –  sub‐
sumes Löwith under a theological application of the secularisation model, since 
Löwith’s  main  intention  was  in  fact  the  radical  “Enttheologisierung  der 
                                                
19 For some reason, Robert Wallace has translated the German ‘Wenn’ with the hypotheti‐
cal  ‘if’ and not, as  I  think  it must be, with  ‘when’.  It  is not, according  to Blumenberg, a 





comment must  be made:  It  seems  to me  that  Barth  overlooks  Blumenberg’s 
metaphorological intention and thus too hastily rejects the importance of Blumen‐
berg’s critique: Secularisation  is a debatable metaphor  for  the articulation of  (a 





His  functional  re‐occupation  thesis  is  a way of making  less obvious what  the 
secularisation  theorem  takes  for granted – namely  that  ‘Modernity’ has  some‐
how violated a genuinely Christian copyright  in  regard  to certain matters and 
affairs.  
     My intention with these sparse comments was simply to prepare the way for 
Blumenberg’s  alternative  account  of  the  genesis  of  the Modern Age. Blumen‐
berg’s  intention  is namely not to contest that the Modern Age  is thoroughly re‐
lated to its Christian background. Rather, he defines his position as follows: 
 
There are entirely harmless  formulations of  the  secularisation  theo‐
rem, of a type that can hardly be contradicted. One of these plausible 
turns  of  phrase  is  “unthinkable  without”.  The  chief  thesis  then, 
roughly put, would be that the Modern Age  is unthinkable without 
Christianity. That is so fundamentally correct, that the second part of 
the book  is  aimed  at demonstrating  this  fact  – with  the difference, 

















Were one  to  formulate a highly condensed version of Blumenberg’s  theory on 
modernity, one would  look no  further  than his own words: The Modern Age 
began as an act of theodicy (Cf. GkW 262/GdK 307). Now, even though this sim‐
plistic  formulation encourages misunderstandings  it nonetheless voices an  im‐
portant  idea guiding Blumenberg’s re‐thinking of modernity: The  (unresolved) 
problem  of  evil  constitutes  (according  to  Blumenberg)  a  corner  stone  in  the 
genesis of modernity. 
     Moreover, Blumenberg’s critical attack on the secularisation theorem calls for 




relation between  the Middle Ages and  the modern era  is not, Blumenberg ar‐
gues, characterised by an underlying, substantial tradition that  is simply being 


















tivated by a need  to create distance  from  the  theological absolutism of  the  late 
Middle Ages.  But what  formed  the  background, what  encouraged  this  new, 








issue had played a  secondary,  systematically  subordinated  role  in antiquity,  it 
became  a more  urgent  problem  during  the Christian  centuries. Christianity’s 
idea of an omnipotent God, who  is  the creative source of all being,  radicalises 
the question about the origin and nature of evil in an unprecedented way. In an‐
tiquity,  evil  was  generally  interpreted  as  a  manifestation  of  deficiency.  Of 
course, the Greeks knew all about the painful and sorrowful dimensions of life. 
But evil was not an independent or autonomous dimension of reality, but rather 
a  faceless  residue,  a manifestation  of  the  necessary  discrepancy  between  the 
















how antique  thinking  is guided by an exceptional  reliance  in  the perfection of 
the sphere  (sphaira)  that hereby  functions as a symbol of  totality  (Totalitätssym‐





cosmos  (and  theory understood  as  a  ‘passive’  contemplation  of  the  heavens). 





‘natural’ place  in  the world.  In  the Platonic  tradition, however,  this  reliance  is 




Stage of Philosophical Concept Formation’  (Licht  als Metapher der Wahrheit.  Im 
Vorfeld der philosophichen Begriffsbildung), Blumenberg makes the observation that 
besides  concepts  in  the  strict  sense, which are generally offset  (aufgewogen) by 
definition  and  fulfilled  intuition  (Anschauung)  “(…)  there  is  a  broad  range  of 
mythical  transformations,  bordering  on metaphysical  conjectures, which  find 





sion  here”  (LaM  139). As mediums  of  articulation  (Arikulationsmittel)  of what 
‘truth’,  ‘reality’,  ‘appearance’,  ‘meaning’ etc. are, metaphors of  light are  incom‐
parable.  In Plato  the phenomena are not  simply  the opposite of  the  ideas, but 
marked  by  a  fundamental  ambiguity which  is  reflected  in  the German word 
‘Schein’: The phenomena are not ‘appearance’ (Schein) in a purely negative and 
illusory  sense. They also  ‘reflect’ or  ‘mirror’  (Schein)  the  ideas, and  thus  carry 
traces of  the eternal  ideas. The visible world  is  the phenomenal reflection, and 
not  the mere negation of  the eternally  true world of  ideas;  the phenomena are 
versimililar  (‘wahr‐scheinlich’) because  they reflect  the eternal  light of  the  ideas 
(Cf.  PM  117ff;  LaM  146;  169‐170).  This  fundamental  ambiguity  is,  however, 
abandoned  in Neo‐Platonism where “the world appears as  the great  failure  to 
equal its ideal model” (LM 128/LN 140). The difficulties of maintaining the An‐



















attaches  his  understanding  of  gnosis  or Gnosticism.  Thus,  Blumenberg  is  not 
concerned with the wide range of speculative variants and historical manifesta‐
tions  that might be subsumed under  this  term. Gnosis does not signify, at  least 






grenzung von Beständen, die weder  in sich für  immer starr noch  in 
ihrer Verklammerung ein für allemal fixiert sind. Es gibt da Entwick‐








1930) who made  the  startling claim  that “Catholicism was constructed against 
Marcionʺ  (LM 130/LN 143). Crucial  to Marcion’s  theology  is a  radical eschato‐
logical reservation regarding Creation. It offers, one could say, a possible soluti‐
on  to what  Blumenberg  continually  refers  to  as  the  fundamental  problem  of 
Christianity, namely that “es ist schwer einzusehen, wie die neue Heilsbotschaft 
in  irgend einem Verhältnis zur  Idee der Weltschöpfung durch denselben Gott 








sive claim  that  the God of creation  is not  the God of redemption. To elaborate: 







Marcion wanted  to place his  foreign God,  free of  the burden of  re‐
sponsibility for the world, entirely and without restriction on the side 
of man’s salvation. The price  for  this was the attachment of a nega‐





ism’, which can be expressed as  follows: Humans are  trapped  in a cave – but 
they do not know it themselves (Sommer 1987, 44). This fundamental experience 
is a key element  in Gnostic world and  self‐understanding. Plato’s myth of  the 
cave clearly forms the mythical framework. The paradox of the cave is, Blumen‐
berg notes  in his work Höhlenausgänge  (1989), “dass man  in  einer Höhle nicht 
darstellen  kann, was  eine Höhle  ist”  (H  89).  The Gnostic model  of  salvation 















him  to what extent  the Matrix  is actually a mould of  illusion. The Matrix com‐
prises  a number of Gnostic  features:  Imprisonment,  alienation, dualism  – and 
their integration in a drama of salvation (Sommer 1987, 49). Even though Neo is 
given the choice between – roughly speaking – swallowing the pill of reality and 
that of  illusion, the offer  is brought to him from the  ‘outside’ – or rather: from 
the ‘inside’ of the Matrix (from Latin: mater; ‘mother’; ‘uterus’: the Matrix consti‐
tutes a membrane of ignorance). The pills (and thereby the possibility of choos‐
ing) are brought  to him by Morpheus; but  the disposition  to  receive  the message 
does not come from the outside but are ‘pre‐given’. This resembles the paradox 
of the Gnostic situation. Humans cannot (actively, with  intent) see through the 
complete  delusion  in which  they  live,  but must  be  provided with  insight  (: 
γνώσις) from the ‘outside’: “Befreiung ist nich Selbstbefreiung, sondern ein Be‐
freit‐Werden” (Sommer 1987, 334). But even though humans cannot acquire this 
insight  through  their own power and decision‐makings,  they  can at  least pre‐
pare  themselves  for  it. One  could  compare  this  situation with  falling  asleep. 
Merleau‐Ponty  offers  an  excellent description  of  this peculiar phenomenon  in 
his Phénoménologie de la perception (1945): 
 
Je m’étends dans mon  lit,  sur  le  côté gauche,  les genoux  repliés,  je 
ferme  les  yeux,  je  respire  lentement,  j’èloigne  de moi mes  projets. 
Mais  le  pouvoir  de  ma  volonté  ou  de  ma  conscience  s’arrête  là. 








we  can  take  ‘existential  steps’,  as  it were,  towards  it. The Gnostic  situation  is 
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answer  can  be  formulated with Marquard:  “Positivierung  der Weltfremdheit 
durch Negativierung der Welt“ (Marquard 1984, 32). By establishing a negative 





slave  boy  is  brought  to  insight  and  knowledge  about  geometry  through 
ἀνάμνησις  –  literally: Through  ‘a  loss of  forgetfulness’. The  slave boy knows 
things  that  he  could  never  have  learned  or  heard  about  before. Hence,  truth 
must be a bringing back, a re‐collection of  the eternal  truths engraved  into  the 
human soul before birth. True knowledge  (ἐπιστήμη)  lies  latently beneath  the 
soul’s  surface;  that  is why  Socrates’  so‐called  ‘maieutic method’  is  actually  a 
theory of reminiscence (re‐minisci: to recall to mind (mens)). Socrates only func‐
tions as a  spiritual  ‘midwife’  (μαιευτικός)  for  the  slave whose knowledge has 
been carved into his soul from eternity.  
    To  the Gnostics  truth  is  something  absolutely  transcendent;  light  and dark‐
ness have become each others metaphysical counterforces which  is reflected  in 




loren,  es muss befreit und  zu  seinem Ursprung  zurückgeführt werden“  (LaM 
153).  The  light  of  the world  is  artificial  delusion; which  only makes  humans 
blind to the transcendent truth. Truth can no longer be represented metaphori‐
cally by the ‘naturalness’ of daylight, since the “divine sphere of majesty and the 




lost and  forgotten  identity: ”Gnosis  ist Selbsterkenntnis,  ist  Identitätsfindung” 
(Sommer 1987, 333). But unlike Truman Burbank  in  the  film The Truman Show 
(1998), who gradually  realises by himself  that  the world  in which he  lives  is  in 
fact nothing but a gigantic reality show, an artificially constructed town broad‐
casted  to  the outside world day and night,  the  salvation model of Gnosticism 




daß  er  zu  einem  völlig diesseitigen,  kosmischen Wesen wird”  (Sommer  1987, 
332). Redemption is basically a question about enlightenment (Aufklärung) with 
regard to the impenetrably deceptive character of what only appears to be a cos‐
mos. The Gnostic model of salvation  thus appears paradoxical:  It  is only  those 
who have already been offered insight into the world’s fundamentally deceptive 




described as  the absolutism of  reality. To  live  in a world of pervasive darkness, 
where even the brightness of stars is nothing but the deceptive instrument of the 
treacherous  demiurge  (CC  118),  must  lead  to  a  sense  of  incisive  existential 
homelessness. Whoever perceives oneself  as  incarcerated  in  an  alien world of 
radical evil, must of course receive  the message of salvation with considerable 
enthusiasm. Thus, Gnosticism is marked by a pronounced eschatological pathos 




quence  of  this  basic Gnostic  figure  of  thought  is  that  the  evil  of  the world  is 
transformed  into  a  question  about  the world’s  persistence.  The  problem  is  no 
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longer that the world is evil, since this has found its justification in the idea that 
this world  is nothing but a dark prison,  conceived by  the malevolent Creator‐




tracted once again  the old questions regarding  its origin and  its de‐
pendability and demanded a decision between trust and mistrust, an 
arrangement  of  life with  the world  rather  than  against  it  (…)  The 
original  eschatological  pathos  directed  against  the  existence  of  the 




It  is precisely  this  tension between Ancient  cosmological metaphysics and  the 
eschatological promise that constitutes the situation in which Christianity had to 
formulate  its orthodoxy. Christianity had “to adjust  itself  to  the  rules and  the 
game  in the given and persisting world” (LM 131/LN 144). Hence, Christianity 







anity  is  that  of  critique  understood  as  a  sudden,  violent  or  forceable  entry  of 
something completely new. Both these ‘mechanical metaphors’ are, Blumenberg 
explains, equally attestable – and  therefore equally unconvincing. The alterna‐




less  obvious, however,  is  that  language  also  stands under pressure  from  that 
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which must be said  (EuR 101)  i.e.  the  ‘pressure of handed‐over problems’. The 
important thing here is that Blumenberg makes the observation that the ‘new’ in 
history  can  never  be  something  completely  new  –  this  idea  is  nothing  but  a 
‘theological Grenzfiktion’  (KuR  268)  –  since  it  stands  under  pressure  from  the 













nificance  and  to  adjust  itself  to  a world  that was  already  interpreted. Or,  in 
short: It had to serve as an answer to already existing problems – without giv‐
ing up its claim to be something ‘new’. This first transformation of Christianity 






Aufhebung  des  Weltbestandes,  schon  vorüber;  wer  Dokumente 
schafft,  richtet  sich  auf  die  Spielregelen  einer  vorgegebenen  und 
fortbestehenden Welt ein (KuR 267)  
   
According  to  Blumenberg,  the  attempt  to  retrieve  the world  as  the  creation 
from “the negative  role assigned  to  it by  the doctrine of  its demiurgic origin, 
and  to  salvage  the dignity of  the Ancient  cosmos  for  its  role  in  the Christian 
system, was the central effort all the way from Augustine to the height of Scho‐
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lasticism”  (LM  130/LN143). An  important move  in  establishing  a balance be‐
tween  creation and annihilation,  i.e.  in  formulating an orthodoxy  that  can be 
seen as an attempt  to  ‘dismantle’  the  inner‐systematic  tension,  the “never bal‐





The  formulation of a “new conservatism regarding  the cosmos”  (Kosmoskonser‐
vatismus)  (LM 132/LN 144), a normative anti‐Gnostic  theology was  the  fruit of 









will. Moreover, Augustine  raises  the objection  that  the Gnostics do not distin‐
guish adequately between the light that is God and the light, he has created: “Tu 
inluminabis  lucernam meam, domine; deus meus,  inluminabis  tenebras meas”, 
Augustine writes  in  his Confessiones  (IV,  15.25).  Since  the world  is  created,  it 
stands  in  the  light of God; and  the same goes  for humans: “Der Mensch kann 
sich selbst nicht Licht sein (…) Der Mensch ist nicht Licht, sondern nur Leuchte, 
die am Licht entzündet wird“ (LaM 157). The light of God penetrates everything 
and  sheds  light on  the perfection of his  creation. The place  for  the  ignition of 
human light is the shaft of the human soul; it is the memoria (LaM 158). I return 
to  this  in  chapter  4.2.  Thus,  Genesis  became  the  point  of  departure  for 











to maintain a benevolent Deus  iustus who  is at  the same  time  the creator of all 
reality  takes  place  through  an  anthropological  accusation which  presupposes 
the  ‘invention’ of a new concept of  freedom. It should be noticed, however, that 
Augustine’s concept of  freedom  is decidedly different  from a  ‘modern’ under‐
standing of freedom: To Augustine the concept of freedom is not introduced in 
order to consolidate human dignity; it is not motivated anthropologically. Rather, 












letter  to  the  Romans,  from which  two  cardinal  points  become  embedded  in 
Augustine’s theological anthropology: The doctrine of original sin and the doc‐
trine of predestination. These two doctrines function as the argumentative back‐




‘anthropogenic’  injury  that  made  sin  unavoidable  (necessita  peccandi)  and 
thereby suspended humans opportunity to avoid sin (non posse non peccare). Ac‐
cording to Augustine, the defects in this world are nothing but the penalties that 
proceeded  from  (the abuse of) human  freedom. Thus,  the primary motivation 
for  introducing human freedom  is to exonerate God;  it  is a motive of theodicy: 
“The problematic of freedom  is secondary;  it  is promoted from outside  inward 













creation  is not  simply a  restoration of  the Ancient  concept of  cosmos but also 
implies  the  foundation of  an  eschatological model of history which has grace 
and redemption as its cardinal points. The dogma of original sin was, Blumen‐
berg writes in Work on Myth, “the ‘reoccupation’ of the functional position of the 
demiurge,  of  the  counterprinciple  to  the  foreign  or  good  god”  (WM  199/AM 





kind and  its history as  the absolute separation of  the elect  from  the 
rejected. This crudity, devised for the justification of God, had its un‐




the  idea  of  predestination  (…)  The  Gnosticism  that  had  not  been 
overcome  but  only  transposed  returns  in  the  form  of  the  ‘hidden 
God’  and His  inconceivable  absolute  sovereignty  (LM  135/LN  148‐
149)       
 






What  re‐appears  in  the  theological  speculations  of  the  late Middle Ages  is  a 
situation which has  structural  resemblances with  the Gnostic  ‘consciousness of 
the world’ (Weltbewusstsein). The starting point for Blumenberg’s reflections is to 
be found in a change in the image of God (Gottesbild). Scholasticism was gener‐
ally marked  by  an  attempt  to  integrate Greek  cosmological metaphysics  and 
Christian belief in creation. The access to a comprehensive corpus Aristotelicum in 
high Scholasticism  laid  the  foundation  for a rethinking of  the relation between 
God and world, necessity and possibility. Proofs of  the existence of God, par‐
ticularly as formulated and argued by Thomas Aquinas’ (ca. 1225‐1274), played 
a central role  in  this context. Thomistic  thinking  thus  represents an attempt  to 
integrate Aristotelian categories with a Christian conception of reality, that is, an 
attempt to harmonise faith and knowledge, theology and science.  
     In  this  context,  the  integration  of  the  Aristotelian  idea  of  an  ‘un‐moved 
mover’  (τὸ κινοῦν ἀκίνητον) with  the basic Christian  idea of creation ex nihilo 
represents  a particular difficulty. The  concept of God here  runs  counter  to  the 
proofs  of  God:  Aristotle’s  conception  of  the  ‘un‐moved  mover’  can  only  be 
proven under the presupposition that the world is eternal (ex suppositione aeterni‐
tatis). The Christian notion of a creation out of nothing would be unthinkable for 
Aristotle,  because  al  creation  presupposes  change  and  change  presupposes  a 
world in which this change can take place. Hence, the world must be eternal. In 
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Aristotle’s  concept  of  eternity  (ἀίδιος)  both  the  idea  of  being  ungenerated 
(ἀγένητος)  and  being  indestructible  (ἄφθαρτος)  resound  (Cf.  De  caelo  I,  X, 
279b).  But  these  ideas  are  in  direct  contravention  of  both  the  Christian‐








assignable moment  of  time, were  conclusive”  (Copleston  1950,  366).  Also  to 
Thomas the Aristotelian proof of the  ‘unmoved mover’ necessarily rests on the 





pression which may help us shed  light on  its meaning and  implications. Blu‐
menberg relates theological absolutism to what he refers to as “disappearance 
of  order”  (Ordnungsschwund)  (LM  137/  LN  150),  “radical  contingency”  (LM 






swer  to  this question by  translating  it  into another: “Kann der Mensch darauf 
rechnen, dass  in der Struktur der Welt auf  ihn  in  irgendeiner Weise Rücksicht 
genommen ist?“ (OS 38). Order is here (indirectly) related to purpose or teleol‐
ogy. That human beings occupy  a  certain place  in  the universe would be  the 
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classical  cosmological  version  of  this  train  of  thought.  In  numerous  studies, 
eventually gathered  together as The Genesis of  the Copernican World  (1975/1987) 
(which Blumenberg apparently himself regarded as his chief work (Cf. Bf 130)), 
Blumenberg treats the different metaphorical values ascribed to changes in dif‐
ferent  world  models.  Here  a  remarkable  fact  manifests  itself:  Changes  in 
(mathematical)  world  models  (Weltmodelle)  – most  prominently  exemplified  in 
Copernicus’s heliocentric  reform  from 1543 – have continuously  functioned as 
the point  of departure  for  changes  in world  images  (Weltbilder)  (Cf. WW  69ff). 
‘World  images’  meaning  the  metaphorically  mediated  human  self‐
understanding;  i.e.  ‘answers’ to the theoretically unanswerable questions about 
our ‘cosmological’ place and value, our self‐location in the universe.  Hence, as‐




mit dem Menschen  auf der Welt  auf  sich hat”  (PM  144‐145).  In  and of  them‐
selves, scientific contributions and innovations only possess a secondary interest 
to Blumenberg. Rather, he is interested in highlighting what could be called as‐




theoretical‐scientific means  alone  –  namely  the  pragmatic  question  about  the 
human’s place (Stellung) and status (Rang) in the universe (PM 166).   
     The background for this understanding can be found in Nietzsche. Nietzsche 
embraces  the melting down  of  all  sorts  of metaphysical  backing,  all  forms  of 
teleological comfort. Any idea of a teleological order is nothing but masked the‐












confidence  in  ‘pre‐given’ order  is considered to be a fatal paralysis of the crea‐
tive human power  (OS  39), Nietzsche welcomes  the nihilistic  shock  raised by 
Copernicus as a possibility to create new values. ‘World construction’, the crea‐
tion of new, vigorous values thus goes hand in hand with the disappearance of 
order. The  comforting belief  in a pre‐given order, a well‐defined human  locus 
situs, deprives human beings from strength and activity. As Blumenberg notes, 
 















appearance  of  order  forms  the  very  starting point  for  a  human  attempt  to  re‐
establish order. The relation the between disappearance of order and the human 
attempt  to regain  it can  therefore be characterised  thus: ”The zero point of  the 
disappearance of order and  the point of departure of  the construction of order 








Contingency  is  another  key  concept which  captures  the  specific  situation  in 
which  late medieval  theological absolutism  found  its articulation. This concept 
















hind  the  classical doctrine of  ars  imitatur naturam  (Cf. NdN 23‐24), and which 
has its roots in Aristotle’s metaphysics. A corresponding idea of imitation is pre‐
sent  in  Plato’s  cosmogony where  the  ideas  function  as  the  eternal  ‘patterns’ 
(παράδειγμα) and the necessary structuring principle which ensures that every‐
thing  that  the Demiurge  carries out  is done  so  in accordance with  the  eternal 
ideas, which  thereby  function  as prototypes  ‘prescribing’ how  things must be. 
Furthermore, the Platonic cosmogony is not a creatio ex nihilo, but rather an ‘un‐
folding’  of  the  possibilities  already  present  ‘in’  the world.  Cosmos  does  not 
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leave any  room  for  the  idea of  free and unbound creation of something genu‐
inely ‘new’.  
    Seen  in  this  light,  the  Judeo‐Christian understanding of creation has a quite 
different point of departure. Creation  is  the expression of a divine act of will. 
The world  becomes, with  a  technical  philosophical  term,  contingent.  That  the 
world is contingent means that it doesn’t carry the mark of necessity ascribed to 
it in antique metaphysics: It might not have been. Its actuality is based solely on 
the unabridged  freedom of  the divine power  that created  it. That  is  the reason 
why Blumenberg underlines  that contingency belongs  to one of  the  few genu‐
inely Christian notions  in the history of Western metaphysics (Cf. SB 165). The 
expression ‘contingentia’ is derived from the Latin translation of Aristotle’s term 
ἐνδεχόμενον  (which  is often used  synonymous with  δυνατόν, possible).  It  is 
related to statements about possible future events – for instance a coming sea bat‐
tle (the well‐known discussion of futura contingentia in relation to a sea‐battle in 
De  Interpretatione,  chapter  9).  The  only  important  thing  here  is  that  Boethius’ 
translation of and comments on Aristotle’s Περὶ Ἑρμηνείας becomes the pivotal 
point of departure  for  the  theological discussions about God’s absolute power 
and  freedom:  The  unavoidable  confrontation  between  a  Christian  concept  of 
God  and  the  reading of De  Interpretatione became  a  fire of  intellectual  contro‐
versy and Jean Isaac even argues that ”[l]a vie intellectuelle du haut moyen âge 
aurait  (...)  été  sensiblement  modifié,  semble‐t‐il,  si  Boèce  sʹétait  abstenu  de 
traduire le Peri hermeneias” (Isaac 1953, 37).  
        Whereas  the question  about  future  contingencies originally had  a  limited 
linguistic (or ‘logical’) significance it eventually led to a theological re‐framing of 
the  question  of  contingency with  important metaphysical  implications;  contin‐
gency became  the  term  in which God’s unlimited  creative  capacity was given 
expression. Blumenberg locates a radicalisation of the idea of contingency in the 
late medieval period by  thinkers such as Duns Scotus  (ca. 1266‐1308) and Wil‐
liam of Ockham  (ca. 1288‐1348). His basic  idea  is  that a new, almost delirious 
focus on God’s power  (Macht) and  freedom  (Freiheit) gave occasion  for a  radical 
outburst of  contingency which designated a  significant  change  in human  self‐ 
and world‐understanding.  In a sense, Nominalism only radicalises  the system‐
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atic conflict between  transcendence and rationality which  traverses  the history 




The  internal  systematic  conflict  came  into  the  open  in  1277, when 




tance of  the Aristotelian proof of  the uniqueness of  the world was 






The mentioned decree, which  signalled  the decisive  “turning of  Scholasticism 
against  its Aristotelian  integration”  (GkW 478/GdK 555), basically contests  the 
assumption  that God  could not have  created  several worlds  (quod  prima  causa 
non posset plures mundos  facere). Seen  in the  light of God’s unrestricted omnipo‐
tence  it becomes an  impenetrable mystery why God “dieses und kein anderes 
Stäubchen aus dem Meer der unendlichen Möglichkeit herausgriff”  (CU 51). It 
was  against  the  Aristotelian  assumption  that  the world was  necessarily  and 
uniquely  one  that  this  statement  opposed  itself. God’s  power  is  absolute  (ab‐






tence  (GkW  481/GdK  558). Whereas  the  theological main  focus  had  been  di‐
rected towards the fundamental order of the world, its perfection and harmony, 





     As mentioned, High  Scholasticism was marked  by  a  theological  agenda  to 
reconcile faith and knowledge, and it was to this end that proofs of the existence 
of God played an  important  role. To  the  contemporary  reader  these efforts  to 
prove God’s existence and necessity may well seem like profitless dialectic jug‐
gling acts, futile efforts in a logic completely divorced from physical reality. One 
must, however,  try  to make  the underlying premises behind  these efforts clear 
to avoid a thoughtless banalisation of medieval thinking. That concepts do not 
refer  to  independent  dimensions  of  reality  has  become  so  obvious  a  part  of 
modern philosophical self‐understanding that it can be very difficult to acquire 
an understanding  that  it should ever have been different. Nevertheless,  that  is 
what an influential metaphysical tradition maintains. This kind of metaphysical 





















argument, however, requires a realistic  ‘solution’  to  the problem of universals. 
Rational proofs of the existence of God presupposes an underlying assumption 
that there is reason both ‘in’ humans and ‘in’ the world: In order for the natural 
light  of  human  reason  (lumen  naturalis)  to  comprehend  –  illuminate  –  the  ra‐
tional structures  in the world  it must somehow be  in concordance with  it. One 
could perhaps  illustrate this point with the following  image: The word  ‘candle 
light’ is derived from two different Latin words for ‘light’ – namely lux and can‐
dela. The basic assumption underlying  the  rational proofs of God  seems  to be 














functioning of  the  system of proofs of God’s  existence, but neither 
could  it commit divinity  to  this world as  the epitome of  its creative 
capacity  (als  den  Inbegriff  ihres  schöpferischen  Könnens)  (LM  160/LN 
178)  
 















spondence  to a  transcendent, divine reality.  If  the aim of Scholasticism gener‐
ally was to bring into agreement the “two books” (Leg 54) – the book of nature 
and  the book of revelation – by demonstrating  the compatibility of  the sacred 
text and Aristotelian metaphysics, the Nominalist relation to God  is displaced 
uniquely  to revelation. This displacement  is based precisely on  the concept of 
omnipotence and its opposition to any ‘natural’ limits: The fixation of the Crea‐
tor of the universe on things the way they are, and the limitation of his freedom 
to  the  factual contingency of  things becomes  increasingly difficult  to maintain 
when  the  real  is  understood merely  as  “a  particle  of  the  infinitely  possible” 
(einer Partikel der Unendlichkeit des Möglichen) (Leg 56). Concepts are now mere 
‘names’  (nomina),  i.e.  synthetic  schemes of orientation and principles of econ‐
omy,  not  human’s  connection  to  divine  reality:  “Der  Mensch  versteht  die 
Sprache  der  Schöpfungsmonolog  nicht mehr“  (KW  76;  Cf.  CU  35).  Human 




potentia absoluta  this does not  imply, Blumenberg argues,  that humans after all 
have access to the gratuitousness of creation since God’s restriction to his poten‐
tia ordinate only has direct relevance “to the path of salvation, not to the path of 
knowledge”  (LM 154/LN 171). To be more precise: Blumenberg’s claim  is  that 
Nominalism’s denial of universals has  the  implication  that  the  theological dis‐
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tinction between God’s potentia ordinata and his potentia absoluta eventually be‐
comes, at  least seen  from a human point of view,  indiscernible. Moreover,  the 
“secrecy  (Verborgenheit)  of  the  divine  decrees  of  election  and  rejection”  (LM 
171/LN 193)  re‐actualizes a Gnostic dualism. Not only does  it  set up a barrier 
between those who are redeemed and those who are condemned;  it also – and 
more importantly – maintains that there is no way to attain philosophical secu‐
rity about wheter one belongs  to  the predestined  for salvation or  to  the hope‐
lessly condemned, the massa damnata. This security rests strictly on the assump‐
tion of  faith and grace. Nominalism  thereby posits “the path of grace  (Gnaden‐
weg) as absolute”  (LM 540/LN630); an  idea which Luther  later adopts and  for‐
mulates  in his treatise De servo arbitrio (1525): Manʹs salvation depends entirely 
“on  the  free  judgment,  the  decision, will  and work  of  another,  namely God 
alone” (LM 541/LN 630). Even though it is incontestable that the differentiation 
between  God’s  potentia  ordinata  and  his  potentia  absoluta was  carefully main‐
tained by  the Nominalist  thinkers,  it nonetheless broke down  the  intelligibility 
of this differentiation by circumscribing the role of human reason and eliminat‐
ing  reason’s accessibility  to any pre‐given order: “Philosophy has no access  to 
this  security;  its  considerations  stand under  the  assumption,  rendering  every‐




the  theoretical  inaccessibility  to  Creation  with  Kant’s  distinction  between  the 
world  ‘for us’ (für uns) and the world  ‘in  itself’ (an sich), Kant’s thinking none‐
theless can be seen as a late reflection on an theological problem initiated in late 
medieval Nominalism. Thus, Kant’s  requirement  that  reason must  stay within 
the horizon of (possible) experience can be regarded as a discovery made “with 
the aid of  the Scholastic concept of  the veritas ontologica  that  is proper  to God, 
and carried over to man by the Modern Age” namely the assumption that “the 
truth of a thing  is only accessible to him who made  it” (WM 170‐171/AM 189). 
The central role ascribed by Blumenberg  to Late medieval Nominalism  for  the 
constitution of the Modern Age should not primarily be understood as a transfer 
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of  a particular  content  of  thought  but  rather  be  seen  as  the  creation  of  a new 
‘room’  for answers and questions. Nominalism  thus  created a new  conscious‐
ness of problems; it raised a new catalogue of questions and gave new room for 





When Blumenberg  refers  to  the  late Middle Ages as  ‘Gnostic’  it  is because  its 
theological absolutism displays structural similarities with the Gnostic situation 
previously described. The idea of omnipotence implies the infinity of the possi‐
ble;  it calls  forth a  fundamental split between  the  impotence of human reason, 
“the powerlessness of finite reason” (LM 162/LN 181) and absolute divine sov‐
ereignty  and  “creative  abundance”  (LM  153/LN  170).  This  dualism  is  not  a 
metaphysical dualism  like the Gnostic but  its “practical equivalent ad hominen” 
(LM 154/LN 171). One might get an impression of the radicalism of these specu‐
lative considerations by considering  the  following entertaining  thought experi‐
ment  (from Theologische Realenzyklopädie), set  forth by  the nominalist  Jean Buri‐
dan (ca. 1295‐1358): “Alte Frauen haben auf die Frage, ob der allmächtige Gott 




of  creation  had  taken  place  by means  of  the  conceptual  resources  of Ancient 
metaphysics  (Plato  in particular). Even  though  the  idea of  a  creation  ex nihilo 
marked a pronounced break with antique metaphysics, Augustine still consid‐
ered  creation within  a  Platonic  paradigm. Hence,  the  Platonic  idea  of  an  all‐












less’;  the pure  fact  that  there  is something rather  than nothing  is ultimately an 
expression of God’s absolute will. But even though the existence of the world is 




der  ‘Nachahmung’”  (NdN  22).  The  idea  of  radical  contingency,  on  the  other 
hand, presupposes that the  idea of  infinity  is brought  in relation to divine om‐
nipotence.  
   Theological absolutism comes also to  the  fore  in  the  idea  that  the world  is  in 
permanent need for external, divine preservation. Moreover, Blumenberg traces 
symmetry  between  creation  and  conservation which  forms  the  background  for 
two technical Scholastic terms which both stresses the radical contingent charac‐


















‘Ockham’s razor’ –  the principle of economy  (lex parsimoniae) which states  that 
any explanation must make as few assumptions as possible (entia non sunt multi‐
plicanda  preaeter  necessitatem),  that  it must not multiply  explanatory  entities  in 
excess of  the necessary minimum – must be seen  in  the  light of  these specula‐
tions  in  regard  to  divine  omnipotence.  If God’s  omnipotence manifests  itself 
fully in the world then human reason is in need of an artificial system of concep‐
tual damming  that reduces  the abundance of possibilities. The  fission between 
human ‘thought economy’ and divine abundance marks the entire nominalistic 
theory of knowledge  (LM 349/LN 407). The  sparse  reason of human beings  is 
thus  contrasted  with  “die  verschwenderische  Großzügigkeit  der  Schöpfung” 




between  the  authentic,  divine  reality  and  the  sphere  of  restrained  human 
knowledge;  instead  they  are  both  indispensable  and  inappropriate  auxiliary 
human  constructs  (Hilfskonstruktion). According  to  Blumenberg,  the  idea  of  a 
one‐time world creation (creatio ex nihilo) is amplified into a doctrine of continu‐
ous  creation  (creatio  continua) which  points  to  the  radical  contingency  of  the 
world (KW 19). Since the world does not exist by  itself but constantly must be 





folding. The  amalgamation of  infinity  and omnipotence, which had begun  al‐
ready  in  the 11th Century by Petrus Damiani  (ca. 1007‐1072), eventually called 












The  nominalistic  doctrine  of  time  –  the  doctrine  of  creatio  continua  and  the 
world’s  constant need  for divine,  ‘external’ preservation  (concursus Dei)  – dis‐
plays the radically contingent character of the world. Here time is made into “a 
dimension of utter uncertainty”  (LM 161/LN 181) which puts all  rational  con‐
stants  in question. The  theological attribute of omnipotence  thereby obtains  its 
destructive  power,  its  undermining  of  human  certainty  and  thus  eventually 
bears witness  to  “the  indifference  of divinity  toward man”  (LM  171/LN  193). 
The medieval concept of contingency has rearranged the position between God 
and world; God’s  continuous  creation was  the  only  reason  “for  the non‐non‐
existence of the world” (SuB 190). The late medieval doctrine of creatio continua 
constitutes  a  radicalisation  of  the world’s  ultimate  dependence  on  its  divine 
Creator.           
















and  changed  self‐consciousness, which  is not  only  characteristic  of Descartes’ 
self‐understanding, but is emblematic of the Modern Age as such (Hegel, for in‐
stance, thus lionises Descartes as the founding figure in the evolution of modern 
consciousness).  The  German  expression  die  Neuzeit  literally  means  ‘the  new 
time’ and it is telling, as Blumenberg underlines, that die Neuzeit gave itself this 







The  six meditations  reflect  the  first  six days  in which God  created  the world. 




















all, Descartes’  thinking merely  ’stages’ meditatively what  late medieval Nomi‐
nalism had  already  called  attention  to: Knowledge  is divine,  to  err  is human; 
God has episteme, humans only doxa (Sommer 1987, 204). Furthermore, Descartes 
takes over  the Nominalistic conception of  time  introduced above: The  cogito  is 
only  accorded momentary  evidential  security. Human  identity  is  thereby dis‐
solved  into  a  chain  of  separate,  detached  momentary  ‘ego‐cogito’‐evidences 
without  any mutual  connection  or  continuity. Or  rather, would  have  been  dis‐




ties,  chacune desquelles  ne dépend  en  aucune  façon des  autres;  et 
ainsi, de  ce qu´un peu auparavant  j´ai été,  il ne  s´ensuit pas que  je 
doive maintenant être, si ce n´est qu´en ce moment quelque cause me 
produise  et me  crée, pour  ainsi, derechef,  c´est‐à‐dire me  conserve 
(Descartes 1641, 450)  
 
Descartes here  seems  to  subscribe  to  the Nominalistic conception of  time. The 








no permanence or  continuity. The  strange  implication of  this  seems  to be  that 
evidence is only to be had on punctual premises. As Manfred Sommer has pith‐
ily observed,  time means: “Now. Now. Now. Now…”  (Cf. Sommer 1987, 247). 












God  is needed  in order  to guarantee  the  ‘reality’ of  (human)  reason and cogni‐
tion. The problem  is, however,  that even  the  inference  from  cogito  to  ergo  sum 
presupposes  a  certain  temporal  ‘extension’,  it  presupposes  retention. But Des‐










has  its own  inherent  retentional  evidence. Thus,  even  “der  schnellste  Schnell‐
denker” is in need of some time in order to move from the premises to the con‐
clusion (Sommer 1987, 250). Furthermore, Descartes’ is historically indebted to a 
specific  time  theory  –  namely  the  nominalistic  creatio  continua  doctrine  –  and 
thereby reveals himself as  less detached  from  tradition as he claims  to be. An‐
other point here  is  that Descartes’  concept of  reality according  to Blumenberg 
appears considerably more medieval than modern. This concept of reality is re‐
ferred to by Blumenberg as guaranteed reality and presupposes a third, mediating 




merely  transforms  the “late medieval  crisis of  certainty”  (Gewissheitskrise)  into 
“an experiment with certainty” (Gewissheitsexperiment):   
 
Thus Descartes’ very concept of  reality differs  from  that of modern 
philosophy in a way that makes Descartes appear not so much as the 
founding figure of the epoch but rather as the thinker who clarified 
the  medieval  concept  of  reality  all  the  way  to  its  absurd  conse‐
quences and thus made it ripe for destruction (LM 187/LN 213)  
 
Descartes hypothesis  of  a  genius malignus  thus  appears  a  radicalisation  of  the 
Nominalistic  idea of  the potentia  absoluta. According  to Blumenberg, Descartes 
only made  the  implications of  theological absolutism “crucially more explicit” 




place  for  the  birth  of  rationalism  (Cf. H  431)  undertook  a  careful  attempt  to 
maintain the myth about his philosophy’s radical break from all tradition.21 And 





may annihilate what appears  to man  to exist, Descartes also operates with  the 
basic assumption that reality must be guaranteed (from Old French: garir, guarir 
to protect, preserve (Cf.  ‘garage’;  ‘garderobe’)) by a  ‘third’ metaphysical entity. 
                                                
21 Blumenberg points to the fact that Descartes deliberately tried to efface the traces of his 
historical background by passing over in silence an important meeting with Isaak Beeck‐





This  illustrates  that Descartes  involuntarily,  so  to  speak,  exemplifies what  ac‐
cording to Blumenberg must always be the case in history: That there can be no 
absolute beginnings in history (Geschichte heißt, dass es keine Anfänge nach dem An‐
fang gibt)  (LZ 356). The allegedly new beginning  in Descartes was not  really a 
beginning  at  all,  something which manifests  itself most  evidently  in what  he 
overlooked  (Cf. LC 433). The  role ascribed  to Descartes as a heroic zero‐point 
figure of  the Modern Age  in  the history of philosophy  is  thereby dismantled: 
Descartes’ “extreme desire”  to obtain  firm philosophical ground under his  feet 
and thereby being able “to go forward with confidence in this life” (marcher avec 
assurance en cette vie) (Descartes 1637, 577) does not constitute a radical historical 
break but  finds  its  ‘external’ motivation  in  the  fundamental crisis of assurance 
which had been announced  in Nominalistic  theology understood exactly as “a 












attempt  to  re‐describe mankind’s  different  experiences  of  space  –  a  kind  of 
“onto‐climatology” (Sloterdijk 1999, 146); a theory of  life (referred to by Sloter‐
dijk as ‘bio‐sophy’ (Cf. Sloterdijk 2004, 25)) which focuses on the production of 
spaces  of  immunity  (Immunraum‐Produktionen  (Ibid  248).  ‘Immunity’  is  a very 
broad  title  for  the  various  cultural  ways  in  which  human  beings  attempt  – 




being?  But  the  topological: Where  are  human  beings? Whereas Heidegger  (in 
Sein und Zeit [§ 83]) argued that time constitutes the horizon of being, Sloterdijk 









in a growing  fascination with  the  infinite which ultimately produced a God of 





sent  totality –  is dissolved. God becomes  incomprehensible,  formless, and  inc‐
ommensurable with anything human – “ein Monstrum für das menschliche An‐










As  the  theological experts of  totality began conceiving God’s  transcendence as 
infinite,  as  “that  greater  than  which  it  is  impossible  to  conceive  anything 
greater”  (quo maius  cogitari nequit  sed) or even more drastically: “as  something 
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greater  than can be conceived”  (maius quam cogitari posit), as Anselm  famously 
stated  in  his  Proslogion  (Cf.  LM  489/LN  564),  they  inadvertently  exposed  the 
aforementioned paradox of immunity: In order for God to function as the abso‐
lute guarantor of  security, man must  first  renounce  any attempt at protecting 
himself, i.e. he must first give up any human interest in God since that would be a 







calised, his primary  function  as  a guarantor of  immunity  implodes.  In Sloter‐
dijk’s melodramatic  descriptions  the  ‘death  of  God’  thus  becomes  the  unin‐
tended result of a “man‐made climate catastrophe” (Ibid 591); the death of God 
is  the  result  of  an  intellectual  “Übermut,  eine Untat  aus  Folgerichtigkeit  des 
Denkens”  (Ibid  590).  The  intimate  relation  between  ‘God’  and mathematical 
sphere‐speculation makes Sloterdijk draw the conclusion that the death of God 
is  in  fact  tantamount  to a breakdown of metaphysical  immune systems: “’Gott 
ist tot’ ‐  das heißt in Wahrheit: die Kugel ist tot, der Haltekreis ist gesprengt, der 
Immunzauber  der  klassischen  Ontotheologie  ist wirkungslos  geworden  (Ibid 
588).  
     Sloterdijk’s  account  of  the  ‘death  of  God’  is  undeniably  provocative,  and 
highly speculative. His untamed metaphors are likely to conceal rather than elu‐
cidate his systematic points. Nonetheless, Sloterdijk draws attention to a number 
of paradoxical  tensions within  the  theological systems –  first and  foremost  the 







logical horizon of reflection since  it became possible – at  least as an  intellectual 
experiment  (Gedankenexperiment) –  to  think what  could not have been  thought 
before: That God does not exist (Cf. Stoellger 2003, 145). Theological absolutism 
namely  implies  a  “voluntarisation  and  intensification  (Forcierung)  of  negative 




Here  the opening quote,  that  ‘the death of God’ has  its historical  roots  in  the 
Nominalistic idea of a deus absconditus, finds its evidential background. Blumen‐
berg’s contention is not, however, that the idea of God was put irrevocably out 




made  room  for  a human  relation  to  the world  “whose  implicit  content  could 
have been  formulated  in  the postulate  that man had  to behave  as  though God 
were dead” (LM 346/LN 404, my  italics). This hypothetical atheism  is a direct re‐




und  liefert  zugleich das  zwingende Motiv dafür,  sich dieser Über‐





Late Medieval Nominalism – here described as a  ‘maximal  theology’  (echoing 
Nietzsche’s idea of a ‘maximal God’ (Maximal‐Gotts) introduced in Zur Genealo‐
gie der Moral (Cf. Nietzsche 1887, 831) which, again, refers to the early Kant (Cf. 
LM  613‐614/LN202))  –  thus motivated  a  hypothetical  atheism which  finds  its 
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motivational background, its implicit raison d’être, in a “relief from the brutality 
of  transcendence”  (WM  225/AM  250)  characteristic  of  theological  absolutism. 
Moreover,  the  advancement  of  hypotheses  becomes  a means  of  human  self‐












Thus  ‘self‐assertion’  here  does  not mean  the  naked  biological  and 
economic preservation of  the human organism by means naturally 
available to it. It means an existential program (Daseinsprogramm), ac‐






this: The  theocentric structure of  theological absolutism conditions and  imposes 
the need for an anthropocentric one. Where there arises the idea that God is only 
concerned with  himself, with  his  own  absolute  power  and  autonomy,  a  new 
concentration on human self‐interest emerges: “Indem die Theologie das absolu‐
te  Interesse Gottes zu vertreten meinte,  ließ sie das  Interesse des Menschen an 
sich  selbst und  seine Sorge um  sich  selbst absolut werden, das aber heißt: die 
Stelle seiner theologischen Ansprechbarkeit besetzen“ (OS 50). The more relent‐
less,  ruthless and unapproachable  the world of God appeared  to humans,  the 
more  ruthlessly  they had  to establish order and  reliability  in  their own world. 
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Blumenberg  illustrates  this  dissociation  between  divine  transcendence  and 
worldly immanence in the following formulation: 
 






ceptualisation of God  involving a fundamental human  insecurity. The  late me‐
dieval doctrine of creatio continua as a radicalisation of the world’s ultimate de‐
pendence  on  its  divine Creator  and  the  implied  idea  of  the world’s  constant 






of nature)  functions  as  “a model of  theological  absolutism, which  (…)  is pro‐
jected into the state of nature” (LM 218/LN 250) – an absolute chaos of lawless‐
ness – which becomes  the  (hypothetical)  starting point  for  the  construction of 
political  law as  the only “opportunity of  self‐assertion”  (LM 219/LN 251); and 
finally Baruch Spinoza’s  (1632‐1677)  idea of  conatus  (striving,  inclination or ef‐
fort) which constitutes a cornerstone in his metaphysics and finds its articulation 
in  the  principle  of  everything’s  striving  for  self‐preservation  (conatus  sese 
conservandi): “Für Spinoza  ist der Fortbestand eines gegebenen Zustandes, sein 
perseverare,  das  schlechthin  Vorgegebene,  auf  das  neue  Faktoren  einwirken 




fundamental category of everything  in existence and has  found  this 
borne out all  the way  from  the principle of  inertia  in physics  to  the 
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exert  a  prolonged  pressure  and  form  a  horizon  of  background  expectations 
which prescribe what should, can and must be known. That  is the reason why 
the transition from the Late Middle Ages to the Modern Age is not simply char‐
acterized by  cheerful  confidence  in progress, but  also by discouragement and 
resignation. Hypothetical atheism  is not, however,  the only answer which  the 
Modern Age affords.  In  fact, one can  indentify  three different responses  to  the 
threat of  theological absolutism: Hypothetical atheism,  rational Deism and  the 
speculative  theology  exemplified  by  Nicholas  of  Cusa  (1401‐1464)  (hereafter 
called Cusanus).  
     Hypothetical atheism  is characterised by an atheistic  inclination  in the sense 
that it tends to consider the world, and raise the question about human possibili‐
ties,  from a position which assumes  that any conclusions  reached should hold 
‘even  if  there  is no God’  (LM 179/LN 204). God’s  indifference  in regard  to hu‐
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mans becomes  the point of departure  for a corresponding human  indifference 
with  regard  to God – at  least  in  relation  to  the  study of nature. The exclusive 
self‐reference of God  in  theological absolutism here becomes  the starting point 
for a philosophical “Autonomieanspruch gegenüber der Theologie”  (VdN 109) 
which  treats  nature  in  the  hypothetical modus  of  the  as  though. Human  self‐
assertion thus constitutes a countermove to theological absolutism in so far that 
it  tries  to  retrieve  the motives  lost  in  the voluntaristic  conception of God  in a 
new, hypothetical way.        
    Rational Deism, which became prominent in the 17th and 18th Century, on the 
other  hand,  understands  creation  as  an  automatic  clockwork marked  by me‐





forms an answer  to  theological absolutism by stressing  the perfection of God’s 
original  creation.  The  metaphor  of  the  clockwork  emphasises  the  theologu‐
menon of Creation as a kind of definitive divine self‐commitment at the expense 
of the theologumena of theological absolutism which considers the course of the 
world as  the unbroken  result of divine creation and  intervention  (Cf. PM 103‐
108). The more the perfection of original creation is stressed, the less God needs 
be ascribed a function as the ruler and maintainer of the world, “denn je vollen‐
deter  die Ursetzung,  um  so  unabhängiger  und  autonomer  der  Bestand”  (HD 
204). God  is conceived as standing aloof from the world, as the remote “Werk‐





to Blumenberg, a  compelling alternative  to  this very  theological absolutism.  It 
has been argued  that  the  speculative  theology of Cusanus  forms a  ‘paradigm’ 
for Blumenberg’s own considerations regarding the possibility of theology in the 
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Modern Age  (Cf.  Stoellger  2000,  384ff; Hundeck  2000,  180ff).  In  other words: 
Blumenberg’s metaphorological re‐opening of the theology of Cusanus may be 




The double  face of  this historical  transition can be elucidated by reference  to a 








In  the  third part of The Legitimacy of  the Modern Age, Blumenberg undertakes a 





that  all  men,  by  nature,  desire  to  know  (Πάντες  ἄνθρωποι  τοῦ  εἰδέναι 
ὀρέγονται φύσει) – points to the ‘naturalness’ of curiosity (which, for instance, 
is reflected  in  the organic metaphorical expression  ‘thirst  for knowledge’). The 
autonomous significance of  theory  is  read “directly  from man’s  relation  to  the 
perceptual world”  (LM 255/LN 292).  Joachim Ritter has called attention  to  the 
extent  to  which  the  reception  of  the  Ancient  Greek  philosophy  has  been 
stamped  by  a  foregone desire  to  understand  it  as  a  ‘legend  of  emancipation’ 
(philosophy’s  famous  process  of  formation  from mythos  to  logos)  and  thereby 
completely neglected  its  fundamental  theological  foundation. Theory  is, how‐
ever, not detached  from  theology  (the word  ‘theory’  (θεωρία) has often  been 
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etymologically  related  to  the Greek word  for  ‘God’  (θεός)): That  is  the  reason 
why  ‘free  theory’ according  to Aristotle  is  in  its origin and meaning  ‘theology’ 











     Blumenberg  thus speaks of a  ‘postulate of visibility’  (Sichtbarkeitspostulat) as 
the underlying model  of understanding which  guides  the Ancient  concept  of 
reality. This postulate of visibility  corresponds, Blumenberg argues,  to  the as‐
sumptions “of an anthropology  in which man and cosmos are  seen as coordi‐




                                                
22 The Latin verb contemplari means ‘to look at’ or ‘behold’ and is derived from the Greek 
verb τέμνω meaning  ‘to cut’,  ‘cut  to pieces’  (cf. ἄτομος:  ’that cannot be cut’,  ’indivisble’ 
and ἀνατομή:  ‘somebody who cuts, dissects’) and  the  substantive  τέμενος  is a piece of 
land ‘cut off’ from common use and dedicated to a god, a holy place for contemplation (Cf. 
Latin templum). The contemplation could take place in peace and quietness in the temple, 
isolated  from  the  public  assembly  (ἀγορά).  “Der  philosophische  begriff  lebt  aus  der 
Gleichsetzung von Himmel, Weltordnung und Tempel”  (Ritter 1952, 37). The verb  ‘con‐
templari’  thus denotes  the  special  ʹactivityʹ which  took place  in  the  ‘temple’ where one 








logically motivated)  idea would  simply  compromise  the  tacitly  accepted  pre‐
sumption of a basic convergence between ‘knowledge’ and ‘visibility’ (Cf. FOV 
15‐17).  That  this may  be  difficult  to  comprehend  from  a modern  perspective 
bears witness to the fact that ‘world’ is not simply an invariable ‘constant’ (LM 
8/LN  17)  and,  therefore,  that  the  imposition  of  an unquestioned modern  self‐
understanding  is  likely  to block what Blumenberg has referred  to as  the past’s 
‘demand  for  remembrance’  (Anspruch  auf  Erinnerung):  Not  to  let  the  self‐
affirmation  (Selbtbestätigung) or  interests of a given presence define  the under‐
standing,  relevance or  importance ascribed  to  the past  (EC 168). That  this  is a 
difficult  task  follows  from  the mere  fact  that  our  expectations  do  not  simply 






until  then  had  served  as  a  prominent metaphor  for  truth,  lost  its  persuasive 
metaphorical power as infinite, and humans were now to realise that the world 
constitutes  an  ‘inert’  and  ‘reluctant’ medium  for  the  dissemination  of  human 
reason. “Apparently”, Blumenberg writes, “nature  itself had set bounds  to hu‐
man access  to  reality”  (LW  182‐183). With  the  astronomical discoveries  in  the 










creation  if  the  time  required  for  light  to  reach him  from unknown 










517  (B603)).  In  this  regard, modern astronomy has  functioned as an unrivalled 
vehicle  for  the articulation of an  important dialectical  insight  into  the  limits of 
human reason which I think may be expressed as follows: Worse than ignorance 




(Beschränktheit)  of man’s  power  of  theoretical  comprehension  (Fassungskraft)” 
(GkW 588/GdW 683‐684).   
    In  this historical process a peculiar antinomy comes  to  light which Blumen‐
berg relates to the abovementioned ‘postulate of visibility’: When Galileo in 1609 
raised his  telescope  to  the heavens and discovered  that  the moon was not, as 
had been  the unshaken presumption until  then, a perfectly  ideal  sphere but – 
like  the  earth  – was  hilly  and  had  craters,  he  not  only  called  into  question  a 
thousand years old metaphysical presumption about the fundamental difference 
                                                
23 ‘Critical’ does not simply mean to give notice to faults and imperfections, but also – as 







into doubt  the unquestionable  ‘claim  to definitiveness’  (Endgültigkeitsanspruch) 











Risiko der Sichtbarkeit als der  letzen  Instanz der Wahrheit aus;  in‐
dem  er aber das Fernrohr  in Dienst nimmt, um  solche Sichtbarkeit 
herzustellen,  bricht  er  zugleich mit  dem  Sichtbarkeitspostulat  der 
astronomischen Tradition und gibt dem unbezwinglichen Verdacht 
Raum, dass die technisch je vermittelte Sichtbarkeit, so weit sie auch 









Curiosity  (curiositas) was  introduced  by Augustine  as  a  polemic  concept  used 
against the pagan philosophy of Antiquity. Under the heading “Curiosity is en‐
rolled in the catalogue of vices” (LM 309‐323/LN 358‐377), Blumenberg describes 
how Augustine plays a key  role  in  the Christian evaluation of curiosity.  In his 
book The Sources of the Self. The Making of the Modern Identity (1989), Charles Tay‐





veritas”  (Cf. Taylor 1989, 129). Ricoeur seems  to share  this evaluation when he 
discusses Augustine as  the  first representative of what he calls  ‘the  tradition of 








Memoria  and  curiositas  relate  to  one  another  like  inwardness  and 
outwardness, not, however, as alternative ‘modes of behaviour’, but 
rather in such a way that memory as actualization of one’s essence is 
suppressed  only  by  the  forcefulness  of  the world’s  influence upon 
one  and  can  assert  itself  to  the  extent  that  this  ‘overstimulation’ 
(Reizüberflutung) can be warded off and dammed up. The soul is in‐
wardness, as soon as and insofar as it is no longer outwardness; it is 















In order  for man  to be  liberated  from his prison of self‐centeredness he has  to 
turn his attention away from and reach beyond the immediately given. Augustine 
thus  requires  that one  renounces “the curiosity  that  turns outward and  instead 
direct one’s spiritual attentiveness inward” (LM 433/LN 508).          
     According  to Augustine God has donated  the world  to human beings as  a 
merciful act of grace. The existence of the world  is a transcendent act of God’s 
pure grace. The world is not, however, intended for enjoyment but for salvation. 














sand’  (numerunt  stellas  et  harenam  et  dimetiantur  sidereas  plagas),  as Augustine 
writes in book V (3.3) of his Confessiones, involves a “betrayal of transcendence” 
(Transzendenzverrat)  (Safranski  1997,  57). Humans  do  not  need  to  know more 
about  the world  than  is  strictly  necessary  for  their  salvation,  and  ultimately 
there  is nothing  relevant  to  salvation  in  the  ‘book of nature’ which  cannot be 
found  in  ‘the Book  of  books’. The  outwardness  of  curiosity  compromises  the 
fundamental  concern  for  salvation,  since  it  activates  a  “godless  state of being 
fallen into the power of the world” (heilosen Weltverfallenheit) (LM 314/LN 365), a 
fatal  forgetting  of  the  substantial.  If  the main  question  of  the  Confessiones  is: 




the  inwardness of memory  that humans  find a way back  to  their  transcendent 
origin:  “The  soul’s  legitimate  path  is  not  the  arrogant  flight  to  the  stars  but 



























der  to reach God. Even  though  the  force of memory  indicates  the path  to God, 




glimpse  of  a  forgetfulness  even more  fundamental  than  the  destruction  of  all 
visible things by time, the forgetfulness of God” (Ricoeur 2000, 100/121).        
     Augustine – who had a background  in  the Manichean  rejection of  the  true 
God  –  knew  very well  of  the dangers  of  forgetfulness. He  is  troubled  by  the 
thought that his own previous oblivion of God (oblivio Dei as genitivus objecti‐
vus) may perhaps correspond to God’s oblivion of him (oblivio Dei as genitivus 
subjectivus). The  idea  that  sinfulness  is  intimately  related  to  forgetfulness  re‐
flects, Blumenberg argues, a Gnostic mode of thought. Thus, there  is a Gnostic 
frame of reference in the idea that the forgetting of the true origin and destiny of 
the human  soul  (πνεῦμα)  is what  constitutes  sin. Moreover,  the  idea  that  the 




from  outside  as  a  revelatory  ‘teaching’  but  rather  is  ‘set  free’ 
(‘freigegeben’)  as  self‐consciousness  as  soon  as  the  ‘call’  to  remem‐
brance is heard (LM 632/LN 366)  
 





envelopment  in worldly  things”  (LM 315/LN365‐366) points  to a basic Gnostic 
pattern of thought. 
     Does Augustine’s ‘memory of God’ not constitute a satisfying theological an‐
swer  to  the questions  raised  in  this dissertation?  Is not Augustine’s God, who 
dwells within, an alluring ‘answer’ to the question: Where do we find God if not 
‘in’  the world? Although Augustine undeniably acquires his understanding of 












his unchangeableness: He would become  subject  to alteration. Thus,  the basic 







ity  is  called  to mind must  not  proceed  ex  locis  (from  places),  for 
Augustine refuses to subject God to what I have called the politics of 
placement –  the changing,  the positioning, and managing of  the re‐
membered object (…) (Tell 2006, 233)       
 
Even  though  the  idea  of  memoria  ex  locis  has  an  Augustinian  background, 
Augustine cannot allow his God to be ‘placed’ or ‘located’. The understanding of 
memory as a ‘place’ or an “inner chamber, vast and unbound” (penetrale amplum 











place  for God. Tell’s proposed solution  to  this Augustinian dilemma  (that God 
must somehow be found in the immense corridors of memory and yet cannot be 
located anywhere ‘within’ memory) is to consider the rethorical practice of confes‐
sion  the  pivotal  ars memoria  for  remembering God. Confession  thus  forms  the 
“rhetorical  and memorial  practice  through which  Augustine  remembers  God 
without placing God (…) for confession provides him [Augustine, UHR] with a 
memorial practice  that does not proceed ex  locis”  (Tell 2006, 249). Tell provides 
an excellent  illustration of how we, according  to Augustine,  remember  through 
language, i.e. through inner words (verbum mentis) which thereby form the condi‐
tion of remembering God; and yet these inner words are inadequate, insufficient 

























torical  conditions  (Cf.  EmS  90)):  Our  problems  are  not  simply  identical  to 
Augustine’s. Despite the subtleness of Augustine’s speculations he operates with 
an  (Neo‐Platonic)  idea of  transcendence according  to which God must be  con‐
ceived as unchangeable and infinitely perfect. This basic  ‘dogmatic’ assumption 
collides with the idea of God’s changeability as a result of the plasticity of mem‐
ory and Blumenberg’s general  idea about God’s  imperfection  set  forth  in Mat‐
thäuspassion. Moreover,  the  concept  of  transcendence  (which  in  Augustine  is 
above all derived  from Neo‐Platonic resources) has as one of  its primary asser‐
tions that transcendence must somehow be  located  ‘outside’ or  ‘apart’ from the 
world; also Augustine thus seems to trace his conception of transcendence back 
to “a  spatial  schema”  (Cf. LM 486/LN 561) and  thus operates with a difference 
between what is of the cosmos and what is not. He thereby subscribes to a kind 
of  ‘spatial‐vertical’ conception of  transcendence despite his  ‘turn  to  inwardness’. 
Augustine’s idea that God is remembered ‘rhetorically’ and somehow withdraws 
himself from the fixation of human memory may gesture towards an interesting 








train of  thought Marquard has  argued  that  the Augustinian discrimination of 
curiosity holds a Gnostic feature, because it includes a negative evaluation of the 
world‐interest:  “Das Neugierverbot war  (...)  die  Fortsetzung  der  gnostischen 
Weltnegation  durch Negation  der Welterkenntnis”  (Marquard  1984,  78).  That 
would then imply that the positive re‐evaluation of curiosity in the Modern Age 
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could  be  conceived  as  an  overcoming  of  a  Gnostic  motive  contained  in 
Augustine’s theologically sanctioned refusal of the right of curiosity. The libera‐




riosity  to  the  rank of virtue. That  this  rehabilitation of curiosity constitutes an 
overcoming  of  the Gnostic  elements  contained  in Augustine’s  separation  be‐
tween ‘inner’ and ‘outer’, memoria and curiositas, seems obvious. There is, how‐
ever, a rather more subtle dimension to this rehabilitation of curiosity which has 
been pointed out by Manfred Sommer. Sommer points  to  the  ‘antagonism’ be‐
tween  self‐preservation  and  curiosity:  The  rehabilitation  of  curiosity  namely 
constitutes a double‐edged affair  in so  far  that  the boundless curiosity a  limine 
tends  towards  the destruction of  the rationality of self‐preservation. Boundless 
curiosity,  the  unrestricted  absorption  in  the  ‘outer’  phenomena  thus  tends  to 
lose the rationality of self‐preservation in dispersion and ex‐centric overstimula‐
tion. That  is  the  reason why  the  rehabilitation of  curiosity  cannot be  identical 
with  its total and unreserved  liberation but has to mean  its  ‘rationalisation’,  its 
“Rückbindung  (…)  an  die  Selbsterhaltung”  (Sommer  1987,  363). Gnosis  is,  in 
other words, latently present in the Modern Age: 
 
Mit  dieser  Legitimation  und Adoption  der  curiositas  trägt  die  von 
cartesianischem  Geist  beseelte  neuzeitliche Wissenschaft  die Mög‐
lichkeit  ihrer Selbstzerstörung  in sich. Gerade das, was sie antreibt, 
ihr Motor,  ist  selbst das, wodurch  sie mit  ’Zerstreuung’ bedroht  ist 
(Sommer 1987, 363) 
 
Blumenberg  locates what he calls a “new seriousness  imposed on man by  the 
late‐medieval situation” (LM 183/LN 206‐207) which accompanies the dissolu‐
tion of  the Medieval concept of  truth. The Aristotelian and Scholastic  ideal of 
science  –  the  convergence  of  ‘theory’  and  human  ‘happiness‘  or  the  ideal  of 
“contemplating the world from the divine point of view and ultimately sharing 
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nalistic  conception  involves  (perhaps  surprisingly,  from  a  modern  point  of 
view) a reduction of the expectations with respect to the study of nature. If sci‐
ence can no longer be identical with a right of access to the intentions of divine 
creation,  it may at  least serve as a  technical  instrument by which humans can 
secure themselves a certain amount of order and predictability despite the barri‐










logical  irrelevance and  impotence  in affairs transcending the sphere of human 
experience.  The  relationship  between  theology  and  the  rise  of  a  science  has 
been  given  characteristically  concise  expression  by  Nietzsche:  “Science 
comes…into  being…when  the  gods  are not well  conceived”  (Nietzsche  1875, 
333)24. Blumenberg puts it differently: “Science arises when man must give up 







233). Wallace’s  translation  is nonetheless understandably motivated by  the  thematic con‐
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wanting what  is necessary  for his mere existence  to be sufficient  to make him 
happy” (LM 203/LN 233). The dissociation between happiness and theory even‐
tually was  the outcome of a  theologically motivated change  in  the concept of 





der;  in  regaining  –  albeit  in  a  new way  –  the  stability  and  regularity, which 
could no longer be guaranteed theologically. It also expressed a reduction of ex‐






245)  and  conveyed  a  theoretical  postulate  of  humility  (theoretische  Bescheiden‐
heitspostulat)  (LM  236/LN  235).  In  Jenseits  von  Gut  und  Böse  Nietzsche  spoke 
about Christianity’s  long bondage of  the spirit and  its mistrustful constraint of 
thoughts as means by which (als das Mittel) the European spirit’s (Geist) strength 
and  ‘ruthless  curiosity’  (rücksichtlose  Neugierde)  was  ignited  (Nietzsche  1885, 





men  in  der  ängstlichen Neugierde  zum Ausdruck mit  der  an  der 
Grenze  von Mittelalter  und Neuzeit  nach  den  Belegen  der  eideti‐













may well have  implied  that  “Aristotelian physics” was  sent  “into  retirement” 
(LM 361/LN 422), as Robert Wallace brilliantly renders the thought into English. 
It  thus  involved  a  “disappearance  of  inherent  purposes”  (Telosschwund)  (LM 
147/LN 161) which had been the very core of Aristotelian physics26. But it also – 
and this is Blumenberg’s basic claim – involved a reduction of expectations with 
regard  to  the  truth  claims  traditionally associated with  ‘theory’. Blumenberg’s 
core hypothesis here is, that “(…) man under the conditions of theological abso‐
lutism had  to  live with  ‘less  truth’  that  the Ancient world and High Scholasti‐
cism had intended for him (…)” (LM 202/LN 233). Even though the theologically 
motivated disappearance of order and  certainty  inaugurated a  thorough  reha‐
bilitation  of  human  curiosity,  it  also  carried  an  undercurrent  index  of  disap‐
pointment and  loss. The  liberation of curiosity as a new outwards  looking atti‐
tude  to  the world may also have been accompanied by  ‘the melancholy of  the 
inaccessibility  of  the  inner  glory  of  divinity’  (die  Melancholie  über  die  Un‐
erreichbarkeit der inneren Herrlichkeiten der Gottheit) (AA 70).  
     Albrecht Dürer’s  (1471‐1528) enigmatic masterpiece, Melancholia  I  (1514), re‐
flects this atmosphere of loss in the very eye of the many technical instruments 
and advanced tools constructed by man. While human domination over nature 
is  increased by means of all  sorts of  technical devices,  the divine  light  slowly 
fades away. The  feeling  that  truth may  itself be gloomy  (triste)  (Ricoeur  2000, 
76/92) and that humans are no longer capable of extending their reason beyond 
the  limits of  the sheer phenomenal surface of reality, seems  to enclose Dürer’s 
                                                
26 Aristotle’s term ἐντελέχεια is probably derived from ἐν (‘in’) + τέλος (’purpose’, ‘end’) 
+  ἔχειν  (’to have’)  thus meaning  something  like  ‘having  its purpose  or  end  in  itself  or 














concept of nature  that does not want  to admit  the world as a meta‐
physical  episode  stretched  between  beginning  and  end,  between 
creation and destruction (LM 323/LN376)      
 





ogy has at  the same  time revealed nature as an  indifferent dessert of  insignifi‐




Nietzsche.  To Nietzsche  the  belief  in  a  pre‐given,  teleological  order  has  been 
made obsolete by the rise of modern science; but that does not imply, according 
to Nietzsche,  that  it has  taken  leave of  it’s  last, hard‐to‐recognize dogmatic be‐
lief: “that if not reality itself, then at least the truth about it must be useful and 
beneficial  to man”  (LM 140/LN 153). Even  though modern natural science did 
develop as part of a critique of the principle of anthropocentric teleology in na‐
ture,  this does not, as Blumenberg explains, “exclude  the possibility  that  in re‐
gard to human relevance of truth that it presupposes (…) it has held fast to the 
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As we have seen,  the Modern Age constitutes  itself as an overcoming of  theo‐
logical absolutism and its inherent Gnostic features. Against this background of 
unbearable  human  insecurity  the Modern Age mobilises  its  self‐assertive  im‐
pulse. Seen in this light, the Modern Age appears as a justifiable reaction against 
its medieval background. This  is not, however, Blumenberg’s  last word about 
the  relationship  between  the Modern  Age  and  Christian‐Medieval  theology. 
There  is a  fairly strong presumption  that,  in Cusanus, Blumenberg  finds an al‐
ternative  theological position which  the Modern Age could have  identified with. 




logical  absolutism  and  human  self‐assertion.  In  a  1957  publication  under  the 
heading  Die  Kunst  der  Vermutung  (The  Art  of  Conjecture),  Blumenberg  pub‐
lished, and provided commentary on, a number of Cusanus’s texts; and some of 









In  the  formulation  of  ontological  “imprecision”  (Ungenaugigkeit)  as 
the essence of “knowing ignorance” (Wissende Unwissenheit), the Cu‐












attain  real  insight  into  reality,  it does not entail  that human understanding of 
reality  is  complete  and definitive. Rather,  knowledge  is  always  constitutively 
approximate.  Thus,  inaccuracy  or  imprecision  forms  a  basic  “metaphysical 
axiom”  (CU 19)  in Cusanus’s  thinking. The  idea  that any description  is  funda‐
mentally unfinished need not, however, be a recipe for human restlessness and 
perpetual  ignorance. Rather,  imprecision  is  an  ambivalent metaphysical postu‐
late. It may imply a regrettable resignation regarding judgemental inconclusive‐
ness; but  it may also  form  the  starting point  for an “attentiveness and energy 
directed at experience”  (LM 505/LN 584). To Cusanus,  imprecision  signals  the 
latter;  it  is  the  imprecision of human knowledge which  forms  the background 
for an active, ceaseless exploration of the world. Cusanus, therefore, did not rec‐




to put moral  restrictions  on  it,  because  the process  of  theory  itself 












neuer Regionen und  “Jagdreviere”  –  eine  cusanische Lieblingsmetapher  – des 
Geistes” (CU 17; Cf. LM 498/LN 576).    
     According  to  Blumenberg,  the  theological  consequences  of  the  idea  of  hu‐
mans being created in the image of God was never thoroughly thought through, 
neither by patristic minds, nor by Scholasticism. Had  it been so,  it would have 
been  impossible  to  neglect  “wie  unabdingbar  genau  eben  diese  Formel  das 
christliche Denken  verpflichtete”  and  how  the  ’augmentation’  (Steigerung)  of 
God  therefore would have  implied a  corresponding  ‘augmentation’ of human 











torically. But  it belongs  to Blumenberg’s metaphorological method of work  to 
also  thematise  that which cannot  simply be claimed as  factual  from a modern 
vantage point. Which possibilities was it, then, that remained unfolded in Cusa‐
nus’s  thinking and which may be claimed  to  lie behind some of Blumenberg’s 
own reflections on God? The answer to this question seems to be: By formulat‐
ing  a  positive  idea of both  infinity  and  imprecision which  find  their  theological 











two dimensions  in which  the  truth can be pursued  into  the  infinite: 
on  the one hand,  the  imprecision  in principle of any given whatso‐
ever, and with  it  the  inexhaustible potential of  the  theoretical com‐
prehension  of  each  object;  and  on  the  other  hand,  infinity  as  the 





Dei) humans possess  freedom  to  the world. The  theological  justification of  the 
“the  idea of creative man”  (Cf. NdN 9‐46) are qualified  in Cusanus  through a 
positive  concept  of  freedom, which  expresses  the decisive  correlation  between 
man and God  (Cf. CU 44ff). Cusanus  thus breaks with  the  index of negativity 
traditionally attached  to  the concept of  freedom. Moreover, his positively con‐
strued  concept of  freedom  finds  its  theological  legitimacy  in a break with  the 










to  realise  from  a modern  perspective where  the  idea  of  human  creation  and 
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original  invention  has  become  so  patently  obvious  a  part  of  our  self‐
understanding  that  it  resides  anonymously  under  the  threshold  of  our  self‐
consciousness. But historical reflection also means, as Blumenberg argues, to see 









theological  ideas  offer  grounds  for  the  articulation  of  a  new  human  self‐
understanding. The dialogue’s ‘layman’ (idiota) is the maker of kitchen utensils. 
But, he remarks, he has not produced his pots and  ladles by  imitating  the pat‐
terns  of  nature  but  rather  by  imitating God’s  ars  infinita  (NdN  13). Thus,  the 
things produced by  the  layman are authentically original and not  the result of 
an  imitation of patterns  (exemplar) given by nature: Coclear  extra mentis nostrae 
ideam  aliud  non  habet  exemplar  (…) Non  enim  hoc  imitor  figuram  cuiuscunque  rei 
naturalis  (Cusanus 1450, 14  (n. 62)). The  Idiota‐figure  thereby becomes,  in Blu‐




that  the very  idea of human creation constitutes  the  legitimate explication of  the 
theological conception of being created in the image and likeness (imago et simili‐
tudo) of God  (NdN 16). Here,  the prominent conceptual elements  traditionally 
attached  to God have reached  the human self‐conception. The  important  thing 
in this context is that the discovery of a genuine human creative potential does 
not take place in a break with the theological tradition, but is interpreted as a nec‐
essary  consequence  and  legitimate unfolding  of  the  theological  idea  of man’s 
likeness  to God. That man  is created  in  the  image of God  thus means  that hu‐
 ‐ 179 ‐
man beings possess  a  fundamental  freedom  to  create  and produce  something 
which has not  been  seen  before. This  bringing  into  being  ‘out  of nothing’  (at 
least out of nothing  ‘already given’) may be  interpreted as a  ‘re‐occupation’ of 
the theological idea of creation. Whereas the predicate ‘creator’ had traditionally 
been reserved to God alone, Cusanas seems to transpose this idea to the human 
domain. He  thereby creates a  ‘new’  room  for  the ontologically possible which 
later  found  its  theological  formulation and  legitimation  in  the Roman Sanctum 
Officium‐decree  from  1679: God has donated us his omnipotence  just  like one 









ing a path, of a  fugitive goal  to be pursued”  (als die  einen Pfad  signierende Ver‐
weisung eines  flüchtigen und zu verfolgenden Zieles). Thus,  the  trace has no  imita‐
tive quality but signals pursuit and connotes movement (LM 498/LN 575).                        
     Another key  aspect of Christian  theology which,  according  to Blumenberg, 
could have had relevance to (modern) theology can be found  in the Cusan  inter‐
pretation of incarnation. In this idea of divine incarnation, Blumenberg thus sees 
a  potential  for  “an  infinite  fortification  of  human  self‐respect  (Selbstachtung)” 
(LM  595/LN  699). Whereas  late medieval Nominalism had placed  incarnation 
under  the  condition  of  absolute  divine  freedom  –  thus  leaving man  “with  no 
claim to be the essentially privileged creature in nature” (Ibid) – Cusanus finds 
in  the  incarnation a  fundamental  symmetry between man and God. Thus,  the 
Christian motif of “man becoming God and God becoming man”  (LM 593/LN 
697)  has  its  inner‐systematic  foundation  in  the  incarnation. That God  became 
human  is  therefore not a manifestation of a divine  restoration made necessary 
by  original  sin.  It was not man’s  sin  that  compelled God  to  sacrifice his  son.  
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The  attempt  to  systematically  integrate  anthropology  and Christology means 
that Cusanus, unlike  Scholasticism, was  capable of  “seeing  in  the proposition 
that man was created in God’s image something like the motive for the Incarna‐
tion”  (LM  174/LN  197)  –  and  not  the  result  of  human  sinfulness.  The  inner‐
systematic correlation between God, universe and humans, and the creative dia‐




alternative  theological system. Here, human self‐assertion  is not  formulated  in 
opposition to the intensification of God’s power but rather seen as a closely cor‐
related reflex of God’s creativity. Thus, the idea of infinity, which had obtained 
its destructive absurdity  in  late medieval  theological absolutism, here  finds  its 
constructive  formulation. What Blumenberg wants  to uncover  is  that  the  theo‐
logical predicate of  infinity  is  fundamentally ambiguous.  It  is,  in Blumenberg’s 
own words, “speculatively just as fruitful as it is destructive” (LM 529/LN 613). 






erance  from  the  created world  but  releasement  to  it:  In  the  Incarnation God’s 
transcendence coincides with his  immanence which  reflects  the essence of Cu‐
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sana’s  idea of conincidentia oppositorum  (Cf. PM 182);  in  the  Incarnation,  in  this 
‘point of coincidence’ God’s infinite transcendence converges with the world and 








Spätmittelalters,  die  Steigerung  der  Transzendenz  Gottes,  ausge‐
söhnt mit dem verzweifelten Willen des Menschen dieser Zeit, vor 
seinem  so erhöhten Gott nicht  selbst zunichte zu werden  (…) Aber 
die  Inkarnation  ist  nicht  ein  unfassbarer Gewaltakt  der  göttlichen 








thereby open  for a process of  infinity which can be expressed  in  the words: The 
actual “never exhausts the range of the possibilities of its realization (…) Noth‐
ing  actual  is what  it  can  be”  (LM  544/LN  634).  To Cusanus God’s  infinity  is 
translated into an immanent infinity through the incarnation. One may consider 
this basic Cusan idea of God’s self‐contraction as a kind of speculative anticipa‐
tion  of  Blumenberg’s  own  philosophical  considerations  in  Matthäuspassion 








divine  and  human  partnership.  If Markus Hundeck  is  right  in  his  claim  that 
Blumenberg wants to undertake a re‐thinking of infinity (Hundeck 2000, 19), is 














In  my  effort  to  provide  a  relatively  coherent  presentation  of  Blumenberg’s 
thoughts,  I  have  thus  far  restricted my  critical  comments  to  a minimum. But 
there is no escaping the fact that Blumenberg’s attempt to establish a new theory 
on  the genesis of  the Modern Age has been met with  severe criticism, and on 
several fronts. Wolfgang Hübener has dismissively characterised Blumenberg’s 




(apparently  likewise German)  scepticism  towards  the  possibility  of  achieving 
any  historical  objectivity.  Hübener  thus  calls  for  Kantian  circumspection: 













maintained  as  an  expression  of Gnostic  voluntarism, which  is  precisely what 




tentions  reach  far  beyond mere  historical  reconstruction.  Blumenberg’s meta‐





the  level of  the process being discussed  (die noch unterhalb der  thematischen Pro‐
zessebene  liegen)”  (LM 465/LN 540). Now,  instead of engaging  in an ever more 
detailed exposition and evaluation of the various attacks on Blumenberg’s work, 
















have  is  not  a  historical  self‐identity  –  but  rather  possible  historical  self‐
understandings.  Philipp  Stoellger  is  right  when  he  states  that  Blumenberg’s 
memorially  operating  phenomenology  of  history  “die  pragmatische  Funktion 
der Ermöglichung hypothetischer Selbstverständigung wahrnimmt” (Stoellger 2003, 
155). If one were  to point  to a possible  inspirational background  for such an at‐
tempt, Kant would not be a bad point of departure. In his Mutmaßlicher Anfang 
der Menschengeschichte  (1786b), Kant  admits  the  need  for  ’speculations’  (Mut‐
maßungen) in order to make transitions conceivable (um den Übergang begreiflich 







nature of history, he does  seem  to adopt  the Kantian  idea  that history  cannot 















able.28 To say  that Blumenberg  ‘takes  leave with’  this absolutistic conception of 
God  is  in  itself  is,  in  and  of  itself,  not  particularly  informative. Allow me  to 
elaborate. Blumenberg’s  leave‐taking with  the absolutistic God  is  first of all an 
indirect  leave‐taking  because  it  takes place  through  an  endorsement  of  the  le‐
gitimacy of the Modern Age. Blumenberg thus wants to qualify the legitimacy of 





swer  to  this  renewal  of  a  fundamental  ‘Gnostic’  assumption;  namely,  the  as‐
sumption that the omnipotent God and the God of salvation “are no longer con‐
ceivable” by human reason as one and the same and therefore can no longer “be 
related  to  one  another  for  the  purposes  of man’s  interest  in  the world”  (LM 
172/LN 194‐195). Thus, Blumenberg’s conclusion  is  that  the Modern Age  is  the 
second overcoming of Gnosticism; it constitutes itself as a legitimate attempt to 
create distance  from  the  theological absolutism of  late Middle Ages. To  claim 
that the Modern Age is legitimate also means that its leave‐taking with a specific 
‘model  of  God’  (namely  the  absolutistic)  is  justifiable. When Marquard  and 
                                                
27 John Locke (1632‐1704), for instance, has articulated and endorsed this ‘absolutistic’ con‐
ception of God  in An Essay Concerning Human Understanding  (1690), where he states  that 
God is omniscient since he “knows all things, past, present and to come” (Locke 1690, 58), 




for  this  idea  is, however, Greek metaphysics where unchangeability  forms an  incontest‐
able axiom (Cf. Hundeck 2000, 235).       
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Wetz  (Cf. Marquard 1999, 21; Wetz 2004, 95)  suggest  interpreting Blumenberg 




vincingly as a  relief  from  theological  absolutism,  it  is worth noting  that Blumen‐
berg also has an eye  for  the productive aspects of  this absolutistic  idea of God. 
The  ‘absolutistic’  conception of God  is not unambiguously  ‘bad’  since  it gave 





te,  hat  daher  vielleicht  am meisten  für  die  Selbstkonstitution  des 
Menschen geleistet: indem er den Gott als das Ganz‐Andere von sich 




The  abstract  opposition  between  (the  absolutistic)  God  and  (the  relief‐
demanding)  humans  is  too  one‐sided.  It  fails  to  recognise  that  human  self‐
understanding has  been decisively  ‘pre‐formed’  by means  of  the  conceptual  re‐
sources  of  theological  absolutism.  The  formation  of  new  human  self‐
understanding  has  taken  place  through  an  incubation  of  conceptual  elements 
from theology (Cf. NdN 23). Therefore, theological absolutism also holds an am‐
biguous status; even the absolute metaphor of God as absolute holds a significant an‐
thropological  potential.  Thus,  also  this God must  be  remembered.  If  Blumen‐
berg’s  (unspoken)  guiding  question was: Which God  did we  think we  could 






paradoxality of  this particular  conception of God  thereby making  room  for an 
alternative God. This will become more evident  in  the next and  last part of my 
dissertation. 
 




82‐83/Stoellger  2003,  144ff).  According  to  Blumenberg,  the  background  for 
speaking about  ‘the death of God’  thus  is  to be  found  in  the  (process of)  ‘self‐
dissolution’ of the theological system of the Middle Ages (Autokatalyse des mitte‐
lalterlichen  Systems)  (LM  467/LN  543).  Since  a  hidden God  is  pragmatically  as 
good  as  a  dead  one,  as  Blumenberg’s monumentally  argues,  the  ‘atheistic  cli‐
mate’ of modernity finds its historical background in late Scholastic Nominalism 
where God’s  transcendence  is  radicalised. However, Blumenberg’s  account  of 
the genesis of  the Modern Age does not only  form an alternative  to  (different 
kinds of) secularisation theories; it also operates with the idea of different alterna‐
tives within  this  alternative. Here,  the memorial‐imaginative  dimension  of  Blu‐
menberg’s metaphorology  discloses  itself:  Blumenberg’s metaphorological  re‐
opening of  the question about  the constitution of modernity  is not only an at‐
tempt to shed light on an alternative historical ‘sequence of events’; it also con‐
stitutes an imaginative work of variation which takes into consideration the hypo‐
thetical  question: What  could  have  been.  The  speculative  theology  of  Cusanus 
forms,  as  we  touched  upon,  such  an  intruding  alternative  for  Blumenberg, 




the definitive disappearance of God. Even  though Blumenberg  relates  the deus 
absconditus‐theology  of  late medieval Nominalism with  the  ‘death  of God’  he 
does not  identify them. Blumenberg’s claim rather seems to be that the Modern 
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Age  inherits a number of questions and problems which cannot  simply be  re‐
















of God.  In  this very process of amalgamation  the biblical God of  creation was 
“raised to an omnipotent being” (LM 132/LN 145). The biblical God of passion, 














ability. Here Blumenberg’s  own words,  admittedly  stated  in  a  rather different 
context, may serve as the theoretical background: “Unhistoricalness (Ungeschicht‐
lichkeit)  is  an  opportunistic way  of  easing  our march, with  disastrous  conse‐
quences”  (WM 165/AM 183). The point of departure  for  such an  ‘avoidance of 
unhistoricalness’ can be found  in a separation between the biblical and the phi‐
losophical concept of God. Blumenberg here seems to sympathise with the (Cu‐
san)  idea  of  a God who  is  not  enclosed  in  a  reflexive  circle  of  absolute  self‐
reference  but has  a  genuine  interest  in  and  indissoluble  dependence  on his  own 
creatures. A God,  in other words, who “had  irrevocably obliged himself  to  the 














derstanding  of  God  (a  distinction  which  recurs  in  Blumenberg’s  critique  of 
dogma, and his  rehabilitation of myth,  to which  I  shall  return  shortly). More‐
over, this distinction can be seen as an attempt to historicise God, thereby open‐








As a possible  alternative  to  theological absolutism Cusanus’s  theology has been 
forgotten  (Cf. Stoellger 2000, 419); Blumenberg’s  intention  is not, however, sim‐
ply to rescue the speculative theology of Cusaus from oblivion. Rather, Cusanus 




























of  religion.  I  here  qualified  Blumenberg’s  metaphorology  as  an  ‘after‐
metaphysical work  of memory’ which  adopts  and  expands  a  number  of  phe‐
nomenological concepts to the wider field of history, thus resulting in what Blu‐
menberg  refers  to  as  a  ‘phenomenology  of  history’. The  relevance  of memory 
was here described at  two  levels: First,  the unavoidability of memory  for  self‐
preservation and self‐identity of consciousness was transformed into a hypothesis 
about the unavoidability of memory for historical self‐preservation and  identity: 
The constitution of historical  identity  takes places  through  the  (more or  less  in‐
voluntary) memory  of  questions,  answers  and  absolute metaphors which  ac‐
tively  form  the motivating  background  expectations  of  a  given  presence.  Sec‐
ondly, the relevance of memory was qualified as the result of the divergence be‐
tween  life‐time and world‐time: In the  idea of a culture of retention, Blumenberg 
seems  to  locate a possible antidote against human  finitude which points  to  the 
idea of mutual self‐preservation through memory.  
     In  the  second  part,  I  considered  relevant  aspects  of  Blumenberg’s  wide‐
ranging work on the genesis of modernity. My primary intention here was to fo‐
cus on the genesis of Modern Age as the epoch for ‘the death of God’. More spe‐










God,  it  is necessary  for me  to go  ‘beyond’ Blumenberg’s own, explicit assump‐
tions. Thus, in order to call forth the systematic proposals, which are more or less 
explicitly present  in Blumenberg’s writings,  it  is necessary  to confront Blumen‐
berg’s  philosophy  of  religion with  ‘foreign’  lines  of  reflection.  I will  therefore 
draw on  secondary philosophical  resources which may  shed  light on both  the 
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ings  in Nietzsche)  seems  to give voice  to an  idea about  remythicisation  of 
theology. This  expression  immediately  invites misunderstandings.  It must 
therefore be qualified  in which way  this  idea  finds  its expression  in Blu‐
menberg’s work on myth. Moreover, Blumenberg’s  idea of  functional  ‘re‐
occupation’,  introduced  in The Legitimacy of  the Modern Age, here  finds  its 
parallel  in  an  idea  about  imaginative  variations  of  theological  doctrines  – 








b)  Secondly,  I  shall give an account of Blumenberg’s variations of  the death 
and passion of God, conveyed  (primarily)  in Matthäuspassion. Blumenberg’s 
strategy of interpretation here seems to be that by leaving the Resurrection 
out of account and  thus  taking  the death of God  ‘at  face value’, a certain 
idea of memorial durability is obtained. Moreover, the basic idea is that God, 
by handing himself over to a human community of remembrance, obtains 
a kind  ‘resistance  to corrosion’.  In short: As one who has been God cannot 
henceforth not have been. Through his death God becomes something  ‘ir‐











memory. Moreover,  I shall  (inspired by Malabou and Nietzsche) bring  the 
idea of plasticity in relation to this work of memory. The guiding strategy of 
interpretation here  is  that God  is  the  result  of  the plasticity  of  a human 
work of memory. As  such God  is not unchangeable but  submitted  to  the 
subjunctive of the possible. Furthermore, I shall touch on Hegel’s alternative 
model of memory, suggesting the possibility of understanding ‘the memory 





of Wirklichkeit – as  ‘that which  leaves  traces’ – a possible  interpretation of 
the double  genitive may  be  articulated  like  this: We not  only  remember 




ber God,  because  (we  also  remember  a) God who  remembered  us. Our 
memory of God not only gives form to God, but is also in‐formed by the God 









a  pivotal  point  of  reflection  in modern  continental  philosophy.  Since  Hork‐
heimer and Adornos influential work, Dialektik der Aufklärung, was published in 
1944 (English 1972) the question about myth seems to have regained an impor‐




implicitly  inherent  to our philosophical discourses but  also  –  at  least  to  some 
point – explicitly articulated as ‘rational’.   
     At a first glance Blumenberg’s ideas seems to be inscribed into this new phi‐
losophical  landscape.  Blumenberg  thus  affiliates  himself  with  the  view  that 
myth itself holds a rational potential that, rightly seen, undermines the clear‐cut 
separation of myth and reason. Moreover, it might be possible to distinguish be‐
tween myth  and  reason; but  to discern  them distinctively  is  impossible. Does 
this claim imply a fundamental leave‐taking with the basic achievements of the 
Enlightenment as  far as  the explanatory power of  science compared  to  that of 
religion  is  concerned? Has  the  boundaries  between myth  and  reason  been  ir‐




No one will want  to maintain  that myth has better arguments  than 
science (…) Nevertheless,  it has something to offer that – even with 
reduced claims to reliability, certainty, faith, realism, and intersubjec‐





mythical narrative and  image some “theoretical  lucidity” (WM 266/AM 294),  it 
 ‐ 195 ‐
is not  in order  to establish room  for a hopeful revival of  the ancient gods. Ro‐
mantic  desires  for  a  ‘re‐enchantment  of  the world’  are  not  on  Blumenberg’s 
agenda. Modern  science has  taken decisive  steps  in  the direction of providing 
reasons  for  our  understanding  of  the  world  and  increased  our  explanatory 
power exponentially. We neither shall nor can we abandon  these scientific ad‐
vancements. On the contrary, Blumenberg’s aim is to investigate the rationality 
of myth on a  functional  level,  thus pointing  to  its establishment of significance 
(Bedeutsamkeit) and world‐orientation. 
     In Arbeit  am Mythos  (1979),  Blumenberg  introduces  another  concept which 
equally serves as a limit concept. It is the concept of the “absolutism of reality” 






trapolated  limit  concept  –  a  state which we  have  always  left  behind  us.  Ex‐
pressed  in  the  language  of  phenomenology:  The  ‘absolutism  of  reality’  is  a 
world in which intentionality (as a feature of human self‐preservation) is impos‐
sible; where  in a  life‐world any kind of  intentionality  is  superfluous  (Lysemose 
2003, 99).  






tearing  down  the  unbearable  absolutism  of  reality  by making  it  inhabitable, 
meaningful and recognizable. This “work on the reduction of the absolutism of 
reality”  (WM 7/AM 13) has always already begun; we are “always already on 















the very need and desire  to ask  the question  to which  it provides  the answer. 





add. While  they do not provide answers  to questions,  they make  it 
seem as though there is nothing left to ask about (WM 288/AM 319)     
 
Myth  “does not need  to  answer  questions;  it makes  something up  before  the 
question becomes  acute,  and  so  that  it does not become  acute”  (WM  197/AM 
219). Were one now to ask: In what does the difference between ‘myth’ and ‘rea‐
son’  consist? Blumenberg’s  answer would  be:  “Myth  itself  is  a piece  of high‐
carat ‘work of logos’ (WM 12/AM 18). This is a strikingly bold declaration, and it 
finds  support  in  Blumenberg’s  preoccupation with  the  function  of myth.  This 









tion,  however  due  for  expiration  (verfallsbedürftig)  its  means  may 
seem after the event (WM 48/AM 56) 
 




recognise  the  rationality of  things “for which no  rational  foundation  is given” 
(Ibid) and thus a turn against the excessive Begründungseuphorie, the extravagant 





of  logos. This consciousness of  itself on  the part of philosophy – or 




In  the  terms of Blumenberg’s phenomenological anthropology, myths  function 
by creating distance  from an unbearably  indifferent reality by attempting  to re‐





cept. As such  it  indicates  the  idea of a  ‘reality’  that  is  the hypothetical starting 
point  for Blumenberg’s  theory on myth,  the description of  that which  lies  ‘be‐
fore’ mankindʹs cultural and symbolic productions; i.e. that which precedes our 
shaping of reality. Blumenberg refers to it – in deliberately paradoxical terms – 
as  the “past’s past”  (Vorvergangenheit) and explicitly remarks  that  it has an an‐
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morial  imagination  of  that which  lies  ‘before’  history,  the  ‘unthinkable’. Myths 
(and  absolute metaphors)  are means  of  substitution  for  the  unthinkable  (das 
Un(vor)denkbare)  (H  11):  “Das Unvordenkbare  lässt  sich  offenbar  nur  narrativ 
bewältigen” (Safranski 1997, 65). In this regard, the myth of Paradise plays a de‐
cisive role as a myth about the beginning. Again, this manoeuvre should not be 
understood as an attempt  to  revitalise an old myth’s  inherent dogmatic  ‘truth 









A  focal point  in Blumenbergs philosophical considerations  is based on a quite 
sharp distinction between myth and dogma. First introduced in an article which 
ran  to  almost  75  pages  (Wirklichkeitsbegriff  und Wirkungspotential  des Mythos, 
1971), and developed  in  the major publication Work on Myth (Arbeit am Mythos 
(1979)),  Blumenberg’s  critique  of  dogma,  obliquely  formulated  thought  it  is, 
opens up an alternative idea of theological reflection. Indeed, these works can be 
considered an  indirect way of sketching out an alternative  idea of God. Again, 
the  relation between Blumenberg  and his own material  is  rather  complicated. 







myth  (…)”  (WM  266/AM  294).  This  immediately  seems  to  suggest  that  there 
subsists  an  exclusive  disjunction between  the  ‘work of myth’  and  the  ‘work on 
myth’. That would seem to presuppose that myth (as such) could be brought to 
end – a  claim Blumenberg explicitly  rejects  (Cf. WM 633/AM 685). Rather, his 









action  that  contributes  to  the  humanisation  of  the world,  and  that 
work on myth  continues  this  action  as  a  historical one,  the question 
necessarily arises as  to  the reflexive comprehension of  this  function 
and the potential for pursuing its immanent tendency: for humanis‐




                                                
29 Assertions  about  the  origin  of myth  remain,  according  to Blumenberg,  nothing  but  a 
speculative fata morgana, a “myth of mythology” (Mythos der Mythologie) (WbW 351). Pre‐
sumably directed  against Heidegger’s pathos  of  ‘originality’  (Ursprünglichkeit), Blumen‐
berg calls attention to the fact that neither Homer, Hesiod, nor the Pre‐Socratics represent 



























‘openness’  is  significantly  greater  than  that  of  dogma.  Unlike  the  dogmatic 
mode of  thinking, myth  is not aiming at securing a certain substantial content, 
by  freezing  it  as  a  timeless  necessity. As  already  pointed  out,  the  content  of 
myths  is secondary and  thus  less  important  than  their  function. Whereas myth 
holds an  incessant potential  for  re‐occupation, dogma strives at definitiveness: 
“In myth,  the  total and definitive do not occur;  they are products of dogmatic 
abstraction” (WM 267/AM 296).  







exaggerations of  its  contradictions”  (WM 217/AM 241). The mythical mode of 
thought is characterised by “an almost unlimited capacity for combining hetero‐





has  the  right  to contribute, poetically  (das Recht, daran zu dichten), and can be‐
lieve whatever he likes” (WM 239/AM 267; Cf. WbW 335). Dogmatic thought is 
forged  amidst  heresy;  it  rebels  against  the  fact  that  people  and  communities 
have, to echo Nietzsche, believed whatever they liked. In the Christian context, 
as in other religious contexts, heresy is the consequence of the fact that there was 






tion  to  abstract  conceptualisations  is merely  a way,  Blumenberg  argues,  “of 
avoiding the difficulties that arise on the historical and perceptual level (der his‐
torisch‐anschaulich  entstandenen  Schwierigkeiten)”  (WM  217/AM  241)  and  that 
means above all: A way of liquidating the human need for aesthetical intuition 
and  poetic  creativity  in  favour  of  “the  absolute  purity  of  the  concept”  (WM 























which  also motivated his  critique of  the  secularisation  theory. Moreover, Blu‐
menberg’s sympathy  for  the malleability of myth,  its  inherent capacity  for  ‘re‐
occupations’ may be said to point towards his own  ‘theology’, which bears the 
imprint of a speculative variation on various Christian doctrines. More specifi‐
cally, Blumenberg makes  ‘the death of God’  theme  the  subject of  imaginative 
variations. Unlike Christian orthodoxy (orthodoxein: To have the right opinion), 
which  aims  at  formulating  a  number  of  unshakeable  truths,  and  therefore  to 
know all that is worth knowing, Blumenberg hails myth’s tendency towards free 




Joachim  von  Soosten  has  criticised  Blumenberg’s  sharp‐edged  opposition  be‐
tween dogma and myth for overlooking the narrative character of the Biblical sto‐




of meanings  (von  Soosten  1990,  88‐89). Moreover,  von  Soosten  criticises  Blu‐
menberg’s evaluation of  the Christian‐Jewish prohibition of  the making of  im‐
ages (Bilderverbot) as an expression of God’s fundamental invisibility and inscru‐
table untouchableness30: Whereas myth disposes at a high degree of vivid visible 
forms of  representation,  the “invisible press  toward processing  in  the  form of 
dogma” (WM 221/AM 245) – so Blumenberg argues. But even though the prohi‐
bition  of  images  undeniably  serves  as  a  theological  attempt  to  distinguish  be‐
tween God and world, this is by no means identical with “den Verzicht auf jede 
anschauliche Vorstellung”; the true  intention of the prohibition of  images does 
not aim at  the  renunciation of “anschaulicher Gestalt und Erzählung  (…)  son‐
dern es muss vielmehr als Anweisung aufgefasst werden, wie von Jahwe geredet 
werden  soll”  (von  Soosten  1990,  91). According  to  von  Soosten,  Blumenberg 
generally overlooks the eschatological horizon in which the prohibition of images 
is inscribed and which establishes another conception of time different from that 






Dies  ist  Sinn  jener  absconditas  sub  contrario,  die  Gottes macht  und 
Herrlichkeit unter  ihrem Gegenteil,  in Menschlichkeit und Niedrig‐
keit, heilsam präsent sieht. Die Abscondität Gottes sub contrario bil‐
                                                






24;  217). The prohibition  of  the making  of  images  thus  finds  its  reflex  in Blumenberg’s 
dismissal of any attempt to represent totality with absolute conclusiveness. Hundeck thus 
speaks  of  the  iconoclastic  aspects  of  Blumenberg’s  thinking  (Hundeck  2000,  51),  thereby 









In other words: The very  ’fact’  that God reveals himself  in diametrical opposi‐
tion to his majestic divine  inviolability constitutes the opposition to theological 
absolutism  and  gives  evidence  that  the  narrative  structure  of  the Bible  in  itself 
possesses  a  safeguard  against  the  absolutistic  features which  Blumenberg  as‐
cribes  to Christianity qua dogma. Following Paul Ricoeur’s Biblical hermeneu‐








Praxis,  in der  nicht das  Immergleiche wiederkehrt,  sondern das  jeweils Neue 
zur Darstellung gelangt” (von Soosten 1990, 97).  
     Even  though Blumenberg’s  sharp opposition between myth  and dogma  ap‐
pears rather dogmatic in itself, it does not change the fact that Blumenberg’s af‐
ter‐metaphysical work of memory also constitutes a work on dogma (Cf. Stoellger 
2000,  393). When  Kierkegaard  understands  ‘the  real  repetition’  (den  egentlige 
Gjentagelse) as a  forward‐turned  remembrance  (Kierkegaard 1843a, 115), which 
must  be  distinguished  from memory  as  a  backward‐turned  repetition  of  that 
which has been, he is in a sense voicing a central aspect of Blumenberg’s work of 
memory: Memory  is not merely a  repetition of  that which has been –  it  is not 
merely backward‐turned;  it  is also forward‐turned since  it activates new poten‐
tials in the past, thereby confronting us with what Ricoeur has called “le choc du 








problem  of Trinity. Apparently, he  sees  such argumentative  triads as  suspicious 
because  they awaken an expectation of rationality “which  they do not possess” 
(Cf. ZdS 239‐240). Despite his thorough acquaintance with Augustine and Kant, 
both  central  exponents  of  triadic  processes  of  thought,  Blumenberg  seems  to 
maintain that Trinity is unfortunately caught in the dilemma between myth and 
dogma: “The dilemma of the history of Christian dogma lies in its having to de‐










Trinitarian  hypostases  are  not  merely  “processes  of  pure  inwardness”  (WM 
260/AM 290) but constitute the necessary dialectics between the unfolding (expli‐
catio) and folding together (complicatio) of divine nature; the Trinitarian unity of 
God’s self‐expression.  It  is  rather astounding  that Blumenberg gives no serious 
consideration to the intratrinitarian dimensions of Christian dogmatics. Could it 
not be  that  it  is exactly  the dynamic Trinitarian structure which offers a Chris‐
tian‐theological model for the ‘narrative license’ which Blumenberg is searching 
for?  That  God  “loses  His  simplicity  (Einfalt)”  and  only  “recovers  His  self‐




of Trinitarian reflexiveness;  it may also be  interpreted  in  the direction of unde‐
cided openness, dynamic process, and movement. Between “the purely concep‐
tual monotheism”  (begriffsreinen Monotheismus)  (WM 230/AM 255) and  the “the 













promises  that  it did not keep,  thus  leaving human beings behind with nothing 
but a reservoir of disenchanted dreams. In this light, Christianity seems to have 
been  the main  supplier  of  homeless  hopes  and  unfulfilled  expectations  in  the 
course of Western history: A process of remorseless disappointment which ulti‐
mately  found  its condensed expression  in  the experience of  ‘the death of God’. 
Does this mean that the past is nothing but a mausoleum of unkept promises? Is 
Blumenberg’s main concern simply to undertake a relief from the ‘big and all too 
big  questions’  (Cf. LM  48/LN  59)  of Christian  theology  in  order  to  eventually 
break  free of  the metaphysical questions of  tradition? Such an  interpretation  is 
too one‐sided. The past  is not only what has been and will never come back;  it 
also dwells in the memory of what could have been. Bringing the unfolded pos‐
sibilities  of  the  past  back  to  life  indicates,  as  we  have  seen,  the  underlying 
framework  of  interpretation  in  Blumenberg’s  metaphorology.  Thus,  Blumen‐








The meaning of  the expression  ‘the death of God’  is anything but self‐evident. 
This  expression  is  seductive  in  its  apparent  simplicity,  an  appearance which 
threatens to disguise its ambiguity and ambivalence. The origin of this famous 
phrase is (at least) twofold: Born of a dialectical relationship between Christian 
metaphysics  and  its modern  secular  critique  (Jüngel  1977,  61).  Even  though 
these  two  dimensions  are  closely  intertwined  and  thus  serve  to  complement 






too  surprising  about  the  claim  that  ‘God  is dead’. As Peter Sloterdijk has ob‐
served,  the  expression  ‘God  is dead’  contains nothing new  to  a Christian  lis‐




‘Gott  is  todt’ – dieser Satz enthält  für Christen nichts Neues, wenn 











spoken backdrop  to Nietzsche’s  reflections. To Nietzsche  (as well as  to Hegel) 
the  ‘death  of God’  carries  both  an  epochal  signature  and  expresses  a  specific 
Christian event. In Heidegger’s interpretation, Nietzsche’s reference to the ‘death 




ence  to  super‐sensual  ideals,  all  super‐sensual  values  have  lost  their  power. 
They  are dead:  “Der übersinnliche Grund der übersinnlichen Welt  ist,  als die 
wirksame Wirklichkeit  alles Wirklichen  gedacht,  unwirklich  geworden”  (Hei‐
degger 1943, 254). Whether or not this compressed  interpretation  is  justified  is, 
of course, open to debate. More specifically, can Nietzsche’s nihilism simply be 
identified with him taking leave of the idea of God en bloc? 
     Nietzsche’s main  concern was  to  show how Christianity had  to undermine 
itself, thereby bringing about  its own conclusive breakdown. Christianity’s un‐
bending  ’will  to  truth’  (Wille zur Wahrheit) has eventually revealed  itself as  the 
greatest and most deceitful of all  illusions.  In  this  same vein, Christianity has 
exposed  itself  as  a  symptom  of  its  own  disease:  “das Christentum  verspricht 
alles,  aber  hält  nichts”  (Nietzsche  1895,  1203‐1204). That Christianity promises 
everything but keeps nothing means both that Christianity does not keep what it 
promises and that the only thing that it actually keeps is nothing (nihil). That is 
why Christianity  inevitably reveals  its own foundation as nihilistic,  i.e. as a de‐
sire for nothing. The very root of Christianity’s an‐nihilation thereby appears as 




Moralität  selbst,  der  immer  strenger  genommene  Begriff  der Wahrhaftigkeit 
(…)“  (Nietzsche  1882,  227). This  self‐annihilation  leaves  a gaping  emptiness  – 




does  not  himself  suffer  from  it  (though  of  course  he  can).  In  the  same way 











Als Nietzsche  vom  ”Tode Gottes”  sprach,  griff  er  –  im Gegensatz 
zum Atheismus  des  19.  Jahrhunderts,  der  seinerseits  der  kategori‐







erations.  In  the  article discussed  earlier,  one  can  find  a  number  of  theological 
inlets  which  are  radicalized  and  varied  in  Blumenberg’s  Matthäuspassion. 
Nietzsche’s reflections on the ‘death of God’ do not  just possess relevance to us 
because  they  form  the background  for Blumenberg’s variations; Nietzsche also 













of  its  vital  power  to  break  away  from  a  passive  ”Nicht‐wieder‐los‐werden‐




(1874) Nietzsche  introduces his famous  idea about the  ‘plastic power’ (plastiche 
Kraft) of  forgetting. Nietzsche probably adopted  this  idea of plasticity  from  Ja‐
kob  Burckhardt who,  in  his  book Die  Kultur  der  Renaissance  in  Italien  (1860), 
writes  about  the  renaissance  culture  and  its  capability  to  re‐establish  “jede 
Störung der innere Harmonie” (Figal 1999, 52‐53) through the integrative power 
of  cultural  plasticity.  Nietzsche  confronts  forgetting  and  remembrance  and 
claims that whereas  it  is possible to  live almost without any remembrance, the 
same does not go for forgetting: “Also: es ist möglich, fast ohne Erinnerung zu 
leben, ja glücklich zu leben, wie das Tier zeigt; es ist aber ganz und gar unmög‐
lich,  ohne Vergessen überhaupt  zu  leben”  (Nietzsche  1874,  213). According  to 
Nietzsche forgetting represents a genuine force or power (Kraft) and should not 




(…)  ich meine  jene  Kraft,  aus  sich  heraus  eigenartig  zu wachsen, 
Vergangenheit und Fremdes umzubilden und einzuverleiben, Wun‐




whose  inherent  plastic  power  (innewohnende  plastische  Kraft)  (Nietzsche  1874, 
230)  enables us  to  transform,  reshape,  and  bring  to  life new potentials  in  the 






art and explicitly doubts whether  it  is  in  the power of human beings  to  really 
forget: ”Perhaps man cannot forget anything”, the young Nietzsche writes (LM 





pectations. And  expectations  are  not  simply  removed  by  rational procedures. 
Even  the disappointment  that a certain expectation has not been met does not 






wieder  aufzufüllen  vermochten)  (LM  69/LN  79).  Nietzsche’s  famous  words  in 
Götzen‐Dämmerung – that it is unlikely that we will get rid of God as long as we 
still have faith in grammar (Cf. Nietzsche 1889, 960) – can be read as a radicalisa‐
tion of  this  train of  thought since  they solidify  the assumption  that God  is not 
something effortlessly lost to memory. In fact, God is nothing – i.e. no thing – at 




understood as a  thing – both  lead  to no‐thing  (nihil),  i.e.  to nihilism. Scientific 
atheism  often  presupposes  a  crude  metaphysical  realism.  It  interprets  God 
















mar behind our sentences,  the aspiration  to conclusively break away  from  this 
old  token  (however mendacious  it may be)  seems  to  suggest a doomed enter‐
prise. Nietzsche himself seemed to doubt that taking leave of God was ever go‐
ing to be easy, like a matter of simple decision making. And history would seem 
to suggest  that Nietzsche’s  lack of confidence  in  the  traceless disappearance of 
God was  entirely  justified. My  claim  is  not,  however,  that Nietzsche  naively 
holds  on  to  God  even  though  he  claims  the  opposite.  My  claim  is  that 
Nietzsche’s understanding of  ‘the death of God’  is more ambiguous  than  it  is 
sometimes tacitly presumed. This finds support in the metaphorical background 
of  Nietzsche’s  text,  The  Gay  Science  (Die  Fröhliche  Wissenchaft,  1882),  where 
Nietzsche for the first time declares that ’God is dead’ (Nietzsche 1882, 115).  
     Here the talk about the ‘death of God’ does not carry the tone of triumph that 
was  later  attached  to  it.  Rather,  the  heading  of  the  preceding  chapter,  ‘New 
Fights’  (Neu Kämpfe)  is heard  in  the background: The  ‘death of God’  is a chal‐
lenge  that  invites  a  vigorous  response.  It  is  not  something  that  can  be  easily 
overcome, and  it  is not a  fight  that has already been won. Nietzsche gives no 
credence  to  the  idea  that  a dead God  equals  a  forgotten one. He  thus  speaks 
                                                
32 F. Nietzsche: Die Fröhliche Wissenschaft (1882)  in: Werke  in drei Bände, Bd. II, (Hrsg. Karl 




werden  uns  alle  diese  Schatten  Gottes  nicht mehr  verdunkeln?”)  (Nietzsche 








The  fact  that  the  crowd does not  react  at  all  to  the Madman proclaiming  the 
death of God epitomises  the resistance of  the Christian‐Platonic  legacy  to such 
assaults: God cannot easily be consigned  to eternal oblivion. Despite his death 
we still find ourselves in the long‐lasting shades of God. The residual powers of 
the  Christian‐Platonic  God  dwell  silently  in  the  cultural  grammar  of  late‐
modernity. 
     In  his major work, Höhlenausgänge  (1989), Blumenberg  scrutinizes  the  long 







der Schatten)  itself becomes meaningless  (H 613). Nietzsche’s suspension of  the 
difference between  ‘being’  (Sein) and  ‘appearance’  (Erscheinung) also dissolves 
the metaphorical  background  level  of  light  and darkness  contained  in Plato’s 


















in Zarathustra,  that mirrors  the difficulties of a definitive  leave‐taking with  the 
vanquished (namely God), is found in Nietzsche’s satirical transformation of the 
last supper (H 620). Even though there  is an urgent need to  leave God behind, 
and  to  immunise ourselves against his  re‐appearance,  the question  is whether 
there  is  such  a  thing  as  a  conclusive  overcoming  of God:  “Wiederholung  ist 
nötig, weil  es  die  Endgültigkeit  des Überwundenen  nicht  gibt”  (H  621).  It  is 
well‐known  that  the  empty place, which was  left  vacant  by Nietzsche’s dead 
God, was supposed to be followed by the superhuman (der Übermensch): “Gott 


















ows”  (die Hartnäckigheit der Schatten)  (H 632): The main point here seems  to be 
that the death of God is not simply a fait accompli, an accomplished fact, since his 
shadows also needs to be defeated. Does this suggest that the presumption that 







“And  suddenly  the memory  returns”, Marcel  Proust writes  in  his  legendary 
work, À la recherche du temp perdu. Proust’s famous novel displays a remarkable 
thematic affinity to the specific modern problem of formulating a coherent ‘con‐
cept of  reality’  (Wirklichkeitsbegriff)  (Cf. H 13‐19).  It does  so by  thematising  the 





















     Nous  sommes  venus  tard  en  tout, Voltaire writes  (Cf. H  19, note  3; LW  218), 
thereby unwittingly giving expression to a fundamental modern hermeneutical 
insight  –  namely  that we  never  begin with  the  beginning,  but  have  always‐
already begun. Voltaire summons us  to regain  the  lost  time  (regagnons  le  temps 
perdu), thus giving voice to an inescapable dilemma of human time experience: 
On the one hand, time is always‐already lost, and we are constantly confronted 
with  the painful passing of  time; on  the other hand,  this harsh  fact  is  exactly 
what makes  it  so  important  to  regain  it. However  paradoxical  it may  seem: 




by doing so  it at  the same  time becomes a radical memento of  the decisive  irre‐
trievability of the remembered. In the memory of the past, the past not only re‐
ceives a re‐presence but also discloses  itself as something  indelibly past. Mem‐
ory keeps  the past alive;  it arouses  the dimensions  that  lie dormant below  the 
surface of  the present. And  yet by  reviving  the past, memory  inevitably  con‐
fronts  us with  its  irretrievable  nature  because  it makes  us  realise  the  past  is 
something genuinely unrecoverable. 
     Proust’s  chain  of  memories  seems  to  be  of  an  opposite  nature  to  the 
Nietzschean  idea of an actively controlled  forgetting determined, as  it  is, by a 
fundamentally  involuntary and almost  forced spontaneity. The celebrated pas‐
sage displaying this phenomenon of involuntary remembrance is, of course, the 











“Etwas erinnert mich an sich selbst”  (Theunissen 1987, 313). This  is  the reason 
why Nietzsche  considers  forgetting  (and  not  remembrance)  the  real  covetable 
human power: Whereas remembrance takes place involuntarily, against our will, 
forgetfulness  is vigorously active and  therefore  suggests  strength of  character, 
power to “make room for new things” (Nietzsche 1887, 799). Hence, the failure to 
forget is identical with an inactive subject who is deprived of strength and activ‐












and  forgetting  than  the  un‐dialectical  and  one‐sided model  presented might 
suggest.   Despite  the complexities  in Nietzsche’s view on memory and  forget‐
ting,  it does  seem obvious  that  involuntary  remembrance  (exactly because  it  is 






something  not‐willed)  falls  into  the  category  which  Nietzsche  condemns  as 
paralysing in its passivity.              
     The  question  is,  however,  if  involuntary  remembrance  is  necessarily  to  be 
understood as a kind of heteronomously imprinted weakness. According to Mi‐
chael Theunissen, Proust’s  involuntary  remembrance  should  rather  be under‐
stood as a  ‘catching up on’, not  simply a  ‘re‐enacting’ perception  (eine nachge‐
holte, nicht wiederholte Wahrnehmung). In fact,  involuntary remembrance disinte‐
grates  the  traditional distinction between  ‘perception’  (Wahrnehmung)  and  ‘re‐
collection’  (Wiedererinnerung)  understood  as  the mere  re‐production  of  a  past 
perception.  Proust’s  understanding  of  involuntary  remembrance  itself  consti‐
tutes a kind of perception because it is a perception of that which was not previ‐
ously perceived (des einst nicht Wahrgenommenen) and thus a genuinely productive 
work.  Involuntary  remembrance  is,  in  the  almost  untranslatable  words  of 
Theunissen, ‘a life of the not‐lived life’ (ein Leben nicht gelebten Lebens) (Theunis‐
sen 1987, 313). Moreover, Theunissen sees in Proust’s understanding of involun‐










something not hitherto  seen  or  known,  something which  transcends my  own 
will and intentions. And perhaps even: Involuntary remembrance implies giving 
substance  to  the unfulfilled possibilities of  the past. Whereas Nietzsche  spoke 
about  the plastic power of  forgetting, we are here  confronted with an  idea of 
(involuntary)  remembrance which may perhaps  be described using  the meta‐





something which gives  form  to something, partly as something which receives  its 










In his Antichrist  (written  in  1888  but not published until  1894) Nietzsche,  the 
great  polemicist,  spoke  about  the  “erbarmungswürdige  Gott  des  christlichen 
Monotono‐Theismus”  (Nietzsche 1895, 1179): A God who  is characterised by a 
stationary  invariability and  therefore written off as  irksome  in his  tediousness. 
“Zwei  Jahrtausende  beinahe  und  seitdem  keinen  einziger  neuer  Gott!” 
Nietzsche laments (Ibid 1178), and thereby seems to express his yawning disap‐
pointment at the sterility and poverty of human imagination. This type of reflec‐























Legitimacy  of  the Modern Age, Blumenberg described how  the  crisis‐laden  self‐
dissolution of the Middle Ages was connected to a particular conceptualisation 
of God.  ‘Theological absolutism’ was Blumenberg’s  title  for a historically  situ‐

















kind of  consciousness.  Intentionality not only means  that  consciousness  is di‐
rected at something different from itself but also that consciousness can be con‐
ceived neither as empty nor as  timeless  (ZdS 261). One could also  translate  the 
problem of purity  into a  speculative question about  temporality: “Vermag ein 
 ‐ 221 ‐
Gott  sich überhaupt  auf  irgend  etwas  außer  sich  einzulassen, da  er  sich doch 
unendlich viel Zeit damit lassen könnte, es noch zu tun?“ (LW 297). It is consid‐
erations  like  these which  seem  to  lie behind Blumenberg’s attempt  to prepare 
the ground for an alternative way of conceiving God, an alternative which may 
be said to have its inspirational background in Nietzsche. Moreover, the Nietz‐
chean  idea of  ‘re‐occupying’ given  (vorgegebenen)  theological and mythological 
configurations  (Cf. WM  176/AM  195)  seems  to  form  the  inspirational  back‐
ground for Blumenberg’s own attempt to vary the myth of paradise. 
     In Either/Or, Søren Kierkegaard remarks that “idleness (Lediggang) is the root 
of  all  evil”  (Kierkegaard  1843b,  266). May  this observation be  applied  to God 





Theologisch  geredet  – man  höre  gut  zu,  denn  ich  rede  selten  als 
Theologe – war es Gott selber, der sich als Schlange am Ende seines 
Tagewerks unter den Baum der Erkenntnis  legte: er erholte  sich  so 
davon, Gott zu sein… Er hatte alles zu schön gemacht…Der Teufel 




as  a  theologian who  speaks  about God  “jenseits des Gegensatzes von Gut und 
Böse”  (Thiede  2001,  475, my  italics). His  claim  is,  in  short,  that Nietzsche  the 
anti‐metaphysician undertakes an attempt to think God beyond the dualistic op‐
                                                
34 Ecce Homo was published posthumously  in 1908.  It belongs  to a group of Nietzsche’s 








cide  in  a  kind  of mythical  (and  quasi‐Cusan?)  idea  of  coincidentia  oppositorum 
(476). God  thereby becomes a purely  immanent, anti‐dualistic  circulus vitiosus: 
God as “fehlerhafter Kreislauf (…) als ‘ein‐Gott‐Teufelkreis’ – aber eben als deus, 
ganz  positive  als  Gott:  das  ist  die  Essenz  von  Nietzsches  Theologie”  (477). 




(488). Does God metamorphise here  into  the snake, as  if  in protest against  the 







forms  the basis of an alternative  intonation of  the  theological material of reflec‐
tion. This  becomes  particularly  evident  in  Johann  Sebastian Bach’s  celebrated 
composition  from 1729, which constitutes  the explicit background  for Blumen‐
berg’s variations on ‘the death of God’ hypothesis.35 It could seem that Blumen‐
                                                








represents the  implicit background of  inspiration behind Blumenberg’s own variations  is 
not  primarily  an  observation  about  intellectual  biography;  Blumenberg’s  already men‐
tioned sympathy for myth (as opposed to dogma) is based on myth’s proximity to a free 




     In  Blumenberg’s  reading  of  this  passage, Nietzsche’s daring  variant  of  the 
myth of paradise likewise constitutes the point of departure for the advance of a 
hypothesis  about  how  evil  is  inherently  present  in  Creation  itself,  namely  as 
God’s “satiety with  the good  that he has made, because he  sees  that  it cannot 
have  any  future,  any history”  (WM  177/AM  195). Paradise  thus holds  an un‐
bearable “stationary finality and completeness”, it denotes the “negation of his‐
tory,  the epitome of a god’s boredom”  (Ibid). The  temptation  in Paradise was, 
Blumenberg argues with Nietzsche, God’s  trick  (Kunstgriff), his device  to give 
his work a quality of history  thereby avoiding “that  the good bores him, even 
the good  that he himself  is”  (WM 177/AM 196). God,  in  the metamorphosis of 
the snake, takes the role of the devil. The expulsion from Paradise thus consti‐








tion  from  the  very  beginning,  in  Paradise  –  the  trap  (die  Falle)  in 







mean:  God  as  immanent  disintegration  of  self‐identity  by means  of  change‐





ability,  metamorphosis.  Blumenberg  ascribes  his  idea  of  ‘re‐occupation’  to 
Nietzsche as an expression of remythicisation, i.e. as a daring variant of a sanc‐
tioned myth  (WM  176/AM  194).  Again,  ‘re‐occupation’  does  not  signify  the 
pure, uncontrolled  imagination  of  anything  but must  be understood  as  a  con‐
trolled variation of certain fundamental patterns of thought already at hand  in 
the theological material.   
     It  is  this  idea  of  a  changeable  God  which  Blumenberg  takes  up  for  re‐
consideration  in Matthäuspassion. The  idea  that  the God of  the Old Testament 






functions  (at  least  in Blumenberg’s  reading)  as  the point  of departure  for  the 
fundamental idea that God became man not in order to repair man’s bottomless 
sin but as a manifestation of and  in corroboration with his absolute  interest  in 
man. Christianity’s adoption of ancient metaphysics was, however, obstructive 
for thinking through this fundamental Christian idea. According to Blumenberg 
the obstructiveness of  this central  idea of Christianity  thus “breaks  through all 
the seams of the dogmatic system” (WM 24/ AM 30) simply because the idea of a 
“suffering Omnipotence, an Omnipotence  that was  ignorant of  the date set  for 
the Last  Judgment, an Omnipresence  that was drawn  into history at a specific 













ber  of  times  already. The  idea  of  omnipotence  is  not derived  from  the Bible: 





“a disguised God  capable of many metamorphoses”  (Cf. LM 594  /LN 698), as 
Blumenberg writes in a different context. 









life‐world. Or  to be more precise: Boredom  is  the negative  function of  the  life‐
world (BM 704). Boredom is, from a phenomenological point of view, lack of in‐
tentions  (Intentionsarmut); a situation  in which nothing appears on  the horizon 
which may  catch or distract my  attention.  It  is  the  complete  lack of  anything 
surprising  that  constitutes my  intentional  horizon  (BM  707‐708). We  are  not 
really bored by  something. That would presuppose  intentional directedness at 
something ‘outside’ of us. Boredom is rather self‐related. We bore ourselves: “In 






kürzesten  Wege  plausibel,  jede  Umständlichkeit  überflüssig,  jede 
Schwierigkeit übertrieben (M 11) 
 
Seen  in  this  light  it  is  tempting  to ask whether God’s alleged omniscience and 
omnipotence would  imply a kind of absolutistic boredom? Nothing could be a 
surprise  to a God who would always know anything anywhere without even 
the  slightest moment  of  hesitation. But would  not  this God  be  thrown unen‐




menberg  sees  in  Kant  a  connection  between  boredom  and  death  (BM  720), 
which may be considered as part of the background to Blumenberg’s re‐thinking 
of God. In the quoted work, Kant further remarks that “die in sich wahrgenom‐
mene Leere  an Empfindungen  erregt  ein Grauen  (horror  vacui) und gleichsam 






God who  can  have  everything  but  is  in  need  of  nothing,  and whose  eternity 















ble, nothing would be of  importance. Or  formulated  inversely:  If nothing were 
impossible, everything would be the same. The limit value of omnipotence is in‐






47), Blumenberg asks  in a  small  text which carries  the  title Die Welt hat keinen 
Namen. It  is well‐known that God gave the very first human (Adam) the privi‐
lege of giving things names (Cf. Gen. 2:20). Paradise was thereby turned  into a 
world  in which  there were  names  for  everything  (except,  as Kierkegaard  re‐





arbitrariness. Paradise  is  the  theological‐mythological  term  for what has  been 
described  as  the  life‐world  (LW  35);  it  is  a world  in which  there  are  correct 
names for everything. However, the Biblical myth of paradise seems to contain 










its  own,  inherent  limits  and  conflicts? As  Blumenberg  remarks,  the  idea  of  a 









ßen, weckt  und  erregt  den Zweifel,  ob Größeres  nicht  jenseits  der 
Grenze warten könnte (LW 74)  
 
Is  the demand not  to eat  from  the Tree of Knowledge  likewise nothing but  the 
establishment of a  limit  that  is already  contained within  the  idea  itself? Could 
Adam and Eve really understand what was happening when God made clear the 
prospect of punishment? How could they possibly understand the consequences 
of a  transgression of  the divine directives? The Garden of Eden  thus  seems  to 
contain tensions in its original design. Even on paradisiacal premises there must 
have been experiences or constituents that would undermine the idea of a Para‐



















dise seems  to be unthinkable without  fundamental experiences which point  to 
the  split  between  life‐time  and world‐time.  Even  the  idea  of  a  paradise  thus 
seems  to  contain  elements  of disintegration which would make  the  very  first 









“Adam, where  are  thou?”  (Gen  3:9). Adam  and  Eve  had  hidden  themselves 
amongst  the  threes  of  the  garden  because  they  knew  they were  naked  and 
scared to be seen. But it was not from each other’s eyes that they tried to escape. 
Right after  their eyes were opened  they “sewed  fig  leaves  together and made 
themselves  loin  coverings”  (Gen.  3:7)  shielding  their nudity.  It was  the  eye of 
God which they feared (Cf. DF 1). “Who told you that you were naked?” (Gen. 
3:11), God asks as if he didn’t already know. As Hans Robert Jauss observes, it is 





God.  Let  us  transform  the  actual  Biblical  question  into  a  philosophical  one: 
“Adam, are thou?” Why is this question no longer ironic or rhetorical?  Because 










theological  innovations which  find  expression  in  the  heading:  ‘The  Fiction  of 
Omniscience’ (Die Fiktion der Alwissenheit) (BF 175ff). According to Blumenberg 
the  expulsion  from  Paradise  was  not  the  result  of  human  disobedience  but 
rather the outcome of God’s ignorance: God did not know what he did when he 
created the world (M 124). He knew even less about what he had done when he 
surrendered  the  very  first humans  to  a  life  of  self‐preservation,  leaving  them 
with death as their chief concern. The expulsion from Paradise was nothing but 





he was surprised  to  learn  that  the expression was be understood as a genitivus 
obiectivus, i.e. as man’s fear of the Lord and not, as he himself had always under‐
stood it, as a genitivus subiectivus, i.e. the Lord’s fear for something else. Despite 
the  exegetical  corrective  suggested  to  him,  it  was  the  latter’s  interpretation 
which  informed  Blumenberg’s  ʹtheologyʹ  (M  30);  the  Lord’s  fear  for  his  own 
creatures  and  their  “Gottgleichheitsambition”  (M  29). This  interpretation  thus 
constitutes the framework for Blumenberg’s further conjectures; and it may per‐
haps be  interpreted as a variation of the common saying:  ‘To err  is human’. In 
Blumenberg’s theology: ’To err is divine’.  
     In order to prevent his creatures from getting access to the source of eternal 






of  the relation between sin and death upside down: According  to  (a very con‐



















actly  the  lack of resources, human  finitude and  thus a manifestation of human 
Sorge which was the motive behind “the first murder” (M 125)? Cain brought an 
unprecedented evil  into  the world, but paradoxically enough only because  the 
evil  was  already  there:  As  finitude,  as  the  brevity  of  human  life‐time  and 
thereby as the inability to remain indifferent towards his barren soil: “Es kostete 













nite  creature? How  could  God  understand man’s  fundamental  concern with 
death? Here we are, again, confronted with the paradox of absolute subjectivity. 
God as absolute and pure self‐sufficiency would mean: A God enclosed in a re‐
flexive  circle of  absolute  self‐reference without  any  intentional objects outside 
himself.  This  is  a  dilemma which  could  be  described  as  follows: On  the  one 






nur  und  erst  als  Todgeweihter,  Schmerzgezeichneter,  von Untreue 
der sein Betrogener. Ob der Schöpfer sein Geschöpf lieben muß, um 
dem gleich zu werden, was er sich gleich machen wollte, bleibt offen; 
jeden  Falls muß  er  aus  Selbstliebe  seine  intentionale  Erfüllung  su‐
chen (M 126)   
 
According  to Blumenberg,  the  Incarnation was not  the manifestation of God’s 
boundless love for his fallen creatures: The whole cosmological drama was noth‐
ing but God’s own attempt  to  render  intelligible what he had  started, his  en‐
deavour to make intelligible what death, finitude, Sorge, pain and agony means 




not  human  sin  – was  the  secret  starting  point  for  this  variation  on  a  famous 













sume  that  a  contemporary  listener may  have  some difficulties  understanding 







created  the world as an unavoidable demonstration of his power  and  that his 












Blumenberg  is  not  proposing  a  new mythology  here.  The myth  of  paradise 




background of what  the phenomenologist would  call  its horizon of determin‐
able  indeterminacy  (Horizont  bestimmbarer  Unbestimmtheit)  (Husserl  1913,  92). 
But why vary a myth? Hasn’t  its  truth  claims been unmasked by  the  force of 
reason, its explanatory power surpassed by science? Blumenberg’s claim is that 
the  figurative power of  this myth reaches  far beyond  its  inherent  truth claims. 
Or, with the help of a seemingly paradoxical formulation: The truth of this story 
is  completely  independent  of  its  truth  (Das Wahre  an  dieser Erzählung  ist  ganz 
unabhängig von ihrer Wahrheit) (BM 780). This formulation should not be miscon‐
ceived as a licence to enigmatic obscurantism. But it may well be seen as a reflec‐
tion  of  a more  general  tendency  in  Blumenberg’s  philosophical  approach  to 
myths: That myths work (wirken) beyond their power of theoretical explanation, 
by preserving and upholding questions,  is what makes them  important  indica‐
tors  for  new  historical  understandings  of  reality  (Wirklichkeitsverständnisse) 
(WbW 330). Blumenberg  insists  that philosophy has at  its disposal a “right of 
proposal (…) a right that contains a high degree of imaginative freedom” (GkW 
157/GdK 187) with  regard  to  the employment of  theological elements  (Cf. KW 





berg makes  the  following  observations  (Cf.  BG  240‐241):  Footprints  are  often 
used as significant pieces of evidence for religious truth claims. Both Buddhism 
and Islam make use of footprints when presenting evidence for their respective 





tablish  “immediate presence  and  certainty”  (BG  240).  Jesus did not  leave  any 
footprints in connection with his Ascension. Why not?  
     With this small prelude a possible opening of Blumenberg’s understanding of 
Matthäuspassion  is  established. According  to  Blumenberg,  the  very  absence  of 
visible  signs of  the Acension  indicates  that  the Acension was  in  fact mere ap‐
pearance; that it never took place. In the gospels the resurrection plays a small, 











menberg  locates  another  apparent  conflict  between  the  ’memorial  ritual’ 
(Gedenkritual), i.e. the foundation of the Last Supper, and the succeeding Resur‐
rection. Why would  the command  in relation  to  the Last Supper – “Do  this  in 
remembrance of me” (1. Cor. 11:24; Cf. Luk. 22:20) – be so crucial if the Resurrec‐
tion and the Ascension really were so certain, if it wasn’t about the importance 




Im Zentrum  der  christlichen Reflexion  hatte  die Anschauung  vom 





schaulichkeit  der  Passion  und  der Unanschaulichkeit  der Auferste‐
hung ist selten als Ärgernis empfunden worden (M 303)  
 
It  is  this difference,  this  internal conflict which becomes  the point of departure 
for Blumenberg’s attempt  to put  the Resurrection  in brackets  thereby  leaving  it 
out  of  his  account. Or,  in  the  language  of  phenomenology: As  a  task  of  ’free 
variation’, as a piece of phenomenology, Blumenberg tries to suspend the Resur‐





Blumenberg wants  to  shed  light  on  the  latent  possibilities which  Bach’s Mat‐








the  Cross  is what  dominates  Bach’s musical  variation  (GB  88).  In  this  post‐
Christian horizon the music of Bach can re‐open the Passion; it leaves a certain 
latitude  for conjectures which point beyond  the coagulated  textual  framework. 
To Blumenberg, Jesus’ cry of despair on the Cross becomes the cry of the god‐















WM 34/AM 40) here  finds  its striking expression  in an attempt  to undertake a 
transposition of the Christian dogma related to the Death of the Cross. Blumen‐
berg’s Matthäuspassion is therefore in fact a Matthäusvariation; even though Blu‐
menberg  is  reluctant  to  talk  about  ‘remythicisation’  (Cf. WM  161/AM  178),  I 
think one may well describe his modulations in Matthäuspassion as an advance‐
ment of  the Cusan  idea of a “free variation of  the given“  (LM 491/LN 567) at‐
tempting a “remythicisation of  the Concept of God  that was  ‘purified’ by phi‐
losophy”  (WM 213/AM 238) and overtaken by dogmatics. The Cusan  idea of a 
contraction of God here seems to find its peculiar parallel: God is in need of world 


































In Bach’s St Matthew Passion  the ending chorus does not close with  the  trium‐







Gewesener  ist  der Gott  ’wirklicher’  geworden  denn  als  vermeintlich  beweis‐










case  then we would not even know  that  it was absent, and  there would be no 
reasonable way  in which we  could  refer  to  it  as  absent. Rather,  even  the non 
present must  be  somehow  accompanied  by  something present  in  order  to  be 























through  the  Incarnation.  Blumenberg  thus  seems  (musically  speaking)  to 
‘change  the  signs’ of  the  Incarnation: The death of Christ  is not a propitiatory 
sacrifice which relieves mankind of its sins. In order to reach an understanding 















Blumenberg,  that God created man  in his own  image constitutes a central and 
yet  regrettably overlooked dimension of Christian‐Jewish  thought  (Cf. CU 46). 
In Cusa’s idea of God’s self‐contraction one can  locate the theological model be‐
hind Blumenberg’s  own  theological  journey  as manifested  in Matthäuspassion. 




words,  admittedly  formulated  in  another  context,  epitomise  this  idea:  “Once 
again, here too and on this side of all Idealism,  it  is very difficult to be a god” 
(GkW 107/GdK 130).  
     But  a dead God  is not  identical with  a  forgotten one. With his death, God 
consigns himself to a human community of remembrance and from now on only 
is by virtue of this community of remembrance, as an unceasing work of mem‐










mains  ineradicably fixed  in human memory through his death. The question  is 
in which  sense God  can  be  said  to  have  obtained  a  kind  of memorial  eternity 
























                                                
37 Peter  Sloterdijk: Kopernikanische Mobilmachung und  ptolemäische Abrüstung,  (Suhrkamp: 
Frankfurt am Main 1987), p. 106. 
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No  single English word  translates Wirklichkeit. There  seems, however,  to be  a 
decisive philosophical distinction between Realität and Wirklichkeit in the German 
language – or at least in Blumenberg’s oeuvre – that deserves our attention, for it 
is often  lost  in translations from German to English. The matter  is complicated 
and  there  is, of course, no one  fixed definition of either Realität or Wirklichkeit. 
Whereas Realität  is derived  from Latin “res”  (thing, matter; German: Ding, Sa‐
che) and thus emphasises the ‘reification’ (Ding‐haftigkeit) of ‘reality’, Wirklich‐
keit is derived from the verb wirken and therefore stresses the processual or dy‐
namic  character  (wirk‐ung;  re‐sult).38 The understanding  of Wirklichkeit  as  that 
which  creates  an  effect,  result  or  influence  (“das, was wirkt”)  –  in  French  the 
word often used to translate Wirklichkeit is effectivité – seems prima facie to have 
the advantage that it ‘covers more reality’ than the mere measurable, the palpa‐
ble  and  tangible  reality  of  things  since  it  includes  ideas,  thoughts,  language, 




of, say, German  Idealism. The many different attempts  to  translate Gadamer’s 
famous idea of Wirkungsgeschichte39 indirectly mirror, as far as I can see, the dif‐
ficulties of translating the word Wirklichkeit. Now, one of the  interesting things 
in  this  respect  is  that  one  of Gadamer’s  basic  critiques  of  the  “crudeness”  of 
what he calls “historical objectivism”, is that it treats history as if it were an ob‐




                                                
38 Resultare,  from Medieval Latin,  literally means  to  leap back,  spring back,  from  re‐  +  ‐
sultare (from saltare to leap) and thus is not derived from res (thing, matter).   
39 There are several attempts to translate this concept  into English. Sometimes  it  is  trans‐








of  history  as  a  situation where  “die Wirkung  dieser Wirkungsgeschichte  am 
Werke ist” (Gadamer 1960, 305‐312; 311). It is thus telling that Gadamer refers to 
the Wirklichkeit of history as opposed  to history understood as an  ‘object’ pre‐









interpretation of  reality;  they are carriers of expectations and wishes  that  effect 
our world and self‐understanding. As Blumenberg remarks: Not only does lan‐
guage prescribe  a  certain horizon of  expectations by  thinking  ‘before us’; our 
reservoirs  of  images  (Bildervorrat)  and  imagery  choices  (Bilderwahl)  determine 
even more so “was überhaupt sich uns zu zeigen vermag und was wir in Erfah‐
rung bringen können” (PM 91‐92). In other words: What counts as ‘real’ always 
stands under  the  influence of  certain historically  transmitted expectations and 
presuppositions which are  conveyed by  language and  (not  least)  contained  in 







stems  from  the  fact  that  “unsere Welt  arm  an  realistichen  Erprobungen  ist“ 
(DVP 40). Such comments should, of course, be  taken cum grano salis. Blumen‐
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berg’s aim  is not  to deny  ‘reality’  (whatever  that may mean). Rather, Blumen‐
berg generally wants to draw attention to the close relationship between expec‐
tations  and  reality:  “What  something  is  depends  on  the  standard  of  expecta‐

















Dieser  Sachverhalt  ist  für unser Wirklichkeitsverhältnis  aufschluss‐
reich: Die Verweigerung von Zugeständnissen an unsere Erwartun‐
gen und Wünsche hat mehr mit der Realität zu tun als deren Erfül‐
lung,  auch wenn  die  Erfüllungserfahrung  geneigt macht,  in  ihrem 
Objekt alles und mehr zu sehen als das, was erwartet worden ist. Die 
Wahrnehmung  dessen, was  es  nicht  gibt,  überzeugt  uns  am  Ende 
schon deshalb mehr von der Möglichkeit, das Nichtgegebene könne 
doch  sein, weil  es  überhaupt  so wenig  selbstverständlich  ist, Auf‐
merksamkeit an das zu wenden, was nicht existiert (BG 146)       
 
Can  the possibility of  something be disqualified  through non‐appearance? Can 








‘God  exists’ –  that he  ‘is’,  that he  ‘has been’? The answer  to  this question de‐
pends on  the  implied concept of reality. One could, with advantage, recall  the 
concept of  reality  introduced earlier  (which  is  the  title of one of Blumenberg’s 
short  articles):  ”The  real  is  that which  leaves  traces”  (Wirklich  ist, was  Spuren 
hinterlässt)  (BG 240‐241).  It may be  that  Jesus did not  leave any  traces or  foot‐
prints in relation to his Acension, but ‘God‘ as an absolute metaphor has, unde‐










     I have already  referred  to  the  ’inaccuracy of memory’ as  that which allows 
memory  to  be productive,  i.e.  enables  it  to  awaken new possibilities  and  call 
forth new dimensions of meaning. Moreover, memory has been portrayed as a 
fundamentally  ambiguous  power: On  the  one  hand,  it  ensures  continuity  and 




creative. Memory  belongs,  as  Blumenberg  says,  to  ”the  regime  of  narrative 
transformations” (BG 89) in so far that it functions as a medium for poetic free‐
















In  the  end  all  we  have  as  an  index  of  God’s  historical  influence 
(Wirkungsgeschichte) is his sheer survival, the simple fact that he did 
not  perish  along with  the mass  of what  has  been  forgotten  (WM 
171/AM 189‐190, my insertion) 
 
That God  is not  forgotten  is what provides him with his  reality  (Wirklichkeit). 
The skeptical reader would probably raise  the objection: What we remember – 















torically different conceptions of God? Does  it  in any way refer  to  the ontological 
question about (the existence or reality of) God? In short: Can a phenomenology 
of history deal with anything but (the memory of) the different (human) ideas of 
God? Does  is not  thereby  fail  to  address  the ontological question  about God? 





penetrable concrete but has become porous, as  Joachim Ritter writes  in his  in‐
troduction to the first volume of Historisches Wörterbuch der Philosophie (Cf. Ritter 





tinguished  from what humans  (historically) have  thought about him. That  this 





stood as a  claim about  the  radical  immanent  character  of  transcendence. The  tran‐
scendent  is  not  something  (!)  outside  or  above  the world. Heidegger’s  under‐
standing of transcendence is motivated by a fundamental rejection of any claim 
about the existence of a metaphysical Hinterwelt – an otherworldliness – behind 
or  beyond  the  phenomena.  Transcendence  is  immanent  transcendence.  The 
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guiding  topographic metaphors  for  transcendence  thereby  become horizontal, 
not vertical.40   
     God is not, according to the late Kant, something outside me (ein außer mir be‐
stehendes Ding), but my own  thought  (Gedanke)  (Cf. BM 381‐382). The point  is 
that  ideas  (Ideen)  –  in  a Kantian  sense  –  cannot  (and  therefore  should not) be 
subjected  to  the same demands as concepts. As Blumenberg notes  in regard  to 
Kant,  ideas do not possess a verifiable reference  to objects  (einen nachweisbaren 
Gegenstandsbezug) (TdU 55).  It is impossible to provide an intuition for the idea 
of God. Thus, this idea does not possess objective reality, but it nonetheless may 
possess Wirklichkeit:  “Hier  handelt  es  sich  um Begriffe, deren Realität  nur  im 
Prozess der Vernunft selbst begründet sein kann, wenn sie überhaupt eine solche 
beanspruchen können”  (TdU  55). That  is why God  is not,  strictly  speaking,  a 
concept but a symbol – or,  in  the  terminology of Blumenberg: An absolute meta‐
phor. This absolute metaphor has a history; and its meaning is its history – noth‐
ing beside or outside of that. It is, in other words, misleading to separate the phe‐





in  the  traditional metaphysics  (with  topographic guiding metaphors such as  ’sky’,  ’sun’, 
’mountain’,  ’star’, etc.),  i.e. as   ascent  (trans‐a‐scendere) or  ’downwards’  (with  topographic 
guiding metaphors such as ’deep’, ’foundation’, ’ground’, ’basis’ etc.), i.e. as descent (trans‐
de‐scendere),  transcendence may  also  be  conceived  on  a  horizontal  axis. Here,  transcen‐





The Messianic  expectation of  Judaism may be an  example of  such a  forward‐orientated 




deal with  the  reality of  the past we are  inevitably also  confronted with  the possibilities 




tinguish  them). My attempt  to distinguish between  ‘Realität’ and  ‘Wirklichkeit’ 
may be  summarised  like  this: Even  though  the absolute metaphor  ‘God’ does 
not possess (objective) reality, it does not mean that is has no Wirklichkeit. That is 
the reason why the question about God’s Wikrlichkeit is in fact a question about 







I  have  argued  several  times  already  that  Blumenberg’s metaphorological  re‐
opening of  the question of God should be  interpreted as an after‐metaphysical 
work of memory. I have used the metaphor plastic/plasticity to refer to this work 
of memory, and we shall soon return  to a more careful discussion of  this  idea. 
But  let us first ask: What distinguishes a work of memory from melancholy and 
nostalgia?  
     In  two  important  articles  –  Erinnern,  Wiederholen  und  Durcharbeiten  (from 
1914) and Trauer und Melancholie (from 1915) – Freud discusses the possible lines 
of resistance in regard to the successful psychoanalytical clarification of the past 
(Cf. Greisch  2004,  883).  Freud  (who  seems  to play  a  rather  significant  role  in 
Blumenberg) operates with a number of  important distinctions which are – at 
least indirectly – related to our main theme. My intention is not to go into detail 










sistances’  (Freud 1914, 135). As Ricoeur notes,  the  important  thing here  is  the 






tinction  between  ‘work  of mourning’  (Trauerarbeit)  and  ‘melancholy’  (Melan‐
cholie). Moreover, Freud understands mourning and melancholy as two different 

























Whether  this God survived  the death of his only  son  is unknown: “Ob er den 
Verzweiflungsschrei  des  am Kreuz  gottverlassenen  Sterbenden  überhört  oder 
überlebt hat, wir wissen es nicht“ (DM 85). But what we might know is that im‐
mortality  is  only  attainable  through  death  –  as  Schiller’s  words  (quoted  by 
Freud) suggest: “Was unsterblich im Gesang soll leben, muss im Leben unterge‐
hen” (Freud 1938, 208).                    






Derrida’s  decisive  rethinking  of  Freud’s  understanding  of mourning.  She  ex‐
plains  that Derrida  introduces a certain kind of memory “as refracted  through 
Hegel and de Man” (Kirkby 2006, 466) that seems to hold promising potentials 
for an understanding of mourning that is not simply arrested by a remote past 
but points  forwards,  that  is, which  is  future‐orientated and productive. More‐
over,  Blumenberg’s  (earlier  introduced)  idea  of Nachdenklichkeit  also  seems  to 
echo Freud’s idea of Nachträglichkeit which is usually translated as either ‘defer‐
ral’ or, and  I  think more accurately, with  ‘afterwardness’. Freud distinguishes 















dead  –  and  therefore,  in  a  sense,  put  the  dead  “to  death  again,  by  our  own 
hand” (Kirkby 2006, 465) – Derrida recasts the traditional model of mourning by 
understanding  the  trace  of  the  other not  as  re‐appropriation  aiming  at  finally 
forgetting, but as a “ongoing conversation with the dead”, a “thinking memory” 
orientated  toward  the  future  (Kirkby  2006,  467;  469).  Blumenberg’s  thinking 
may fruitfully be understood along these lines. As an after‐metaphysical work of 
memory, Blumenberg’s  thinking  is not simply as “memory without hope”  (Er‐
innerung  ohne Hoffnung  (Wetz 1999, 31)), but also aims  to open  real as well as 
imagined possibilities of the past.  
     Douglas  Headley  has  characterised  the  later  Blumenberg’s  thinking  as 
marked by a “melancholy note of resignation” (Headley 2008, 11). Headley finds 
this claim substantiated in Blumenberg’s work, Höhlenausgänge (1989), where, as 
he writes, “the philosophical challenge  in  the wake of  the  failure of metaphys‐
ics” equals an attempt to renounce the “demand for ultimate meaning and sig‐
nificance”  contained  in  the  absolute metaphor of  the  cave  (Headley  2008, 11). 












future  than  through  insight  into  the uniqueness and  irretrievability 
of what  is past. The  fact  that  the  future  is composed neither of  the 
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wax figures of the past nor of the imagines [images] of utopian wishes 
is  something  that  one  can  only  learn  from  the  specific  futures  (den 




that reason has certain needs of orientation. Reason  is  in need of certain  ’bild‐
liche Vorstellungen’  (Kant 1786, 267)  in order  to orientate  itself. This  insight  is 
condensed in the apparent conceptual paradox that “reason has feelings that our 









Being expected  to  comprehend  something  that  is not  subject  to  the 





same  time absent  to  it. The word  ‘nostalgia’  is derived  from  the Greek νόστος 
(return home) and ἄλγος (pain) and was introduced in Basel in 1688 by J. Hofer 
(Cf. Gerschmann 1984, 934‐935). To say  that God  is nostalgia  thus  implies  that 
God  is  the passion,  that  is,  the pain  related  to what  is absent.  Is Blumenberg’s 
understanding of God nostalgic? Is it a painful quest for something which we no 
longer  have?  Even  though  Blumenberg’s  metaphorological  strategy  (“Which 
God did we  think we could have?”) does sound nostalgic,  focussing on  losses 
and disappointments, Blumenberg explicitly rejects any suggestion that his ‘God 











erine Malabou  offers  a  remarkable  reading  of  the  connections  between Hegel 
and Freud  in  relation  to  the question of  ‘successful mourning’. The considera‐















He has  to mourn  for  three years and  is not allowed  to eat meat or drink wine 





is  characterised by a vehement praxis of preservation. The dead  is  conserved, 
wearisomely protracted and thus made “interminable” (Malabou 2001, 17).   
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     Contrary  to  the Chinese,  the  Indians do not preserve,  they burn  their dead. 
According to Hegel, India – “das Land der Phantasie und Empfindung” (Hegel 
1837,  174)  –  is  characterised  by  a negative  attitude  towards  the  concrete. The 
Brahmans hold life in contempt. That is the reason why the Indians – in spite of 
how  “cowardly  and weak  they  otherwise  are”  (feige  und  schwächlich  die  Inder 
sonst sind) – only find little cost in sacrificing themselves to annihilation (der Ver‐
nichtung aufzuopfern) (Hegel 1837, 186‐187). As Malabou concludes: “The charac‐
teristic  of  India,  for Hegel,  is  ‘evanescence’”  (Malabou  2001,  17).  In  India  the 
dead are not kept or preserved but handed over to an almost  immediate oblit‐
eration. Now, of  course Hegel’s  (in many ways prejudiced  and outdated) de‐
scription of these two Eastern cultures is not noteworthy for its factual accuracy. 












According  to Malabou,  a  successful mourning  is  to  be  found  between mainte‐
nance and annihilation:  In  the  space between “obsessive  recollection and  total 
forgetting” (Malabou 17). The figure of thought that constitutes this in‐between 
is Hegel’s notion of Aufhebung. Successful mourning  is, according  to Malabou, 
characterised by  finding  the “right proportion between  fixity and evanescence, 
obsession and absolute forgetting” (Malabou 2001, 19). It is what Malabou calls: 
plastic. Relating  these  considerations  to  the question of God we may  say: The 
death of God  inaugurates a work of memory which  is, respectively, a work of 






‘The memory of God’  is a double genitive. But  is  there any way  in which  the 
genitivus obietivus – God’s memory of…  – can philosophically be substantiated on 
the background of the foregoing considerations? The task is not easy but at least 
some suggestions can be made. What  the memory of God  reveals  to us, when 
we dive  into  the  rich  reservoirs of  images and  ideas about him which are en‐
closed in our tradition, is a merciful God who would remember us beyond our 
death: A God who would remember us even if we have forgotten him (Dalferth 
2007,  137f). This  idea  of  a  remembering God  seems  insidiously  present  to  us 
when we remember God. That God has ‘engraved us on the palms of his hands’ 
(Isaiah 49:16) is, in other words, the theological reflection which reminds us of a 
God who would not  forget us  even when  all  traces of us had been buried  in 






4:19: “We  love, because He  first  loved us”).  If  the plasticity of memory  is  like‐
wise understood  in  its double meaning  – partly  as  something  that  receives  its 
form  from  something  else  (namely  the  remembered), partly  as  something  that 
gives a certain form to the remembered – one may perhaps sense the contours of 











     To designate this movement  ‘dialectical’  is not, of course,  in  itself an amulet 
























                                                
41 Again, English translations of German key terms are very difficult. Michael Theunissen’s 
text, Reichweite und Grenzen  der Erinnerung  (2001),  to which  I  refer, provides  an English 




goes  into himself  (“Innerung”)  is undergoing a productive  (from Latin pro‐  for‐
ward + ducere to lead) – i.e. is being led forward to and being ‘induced’ – change: 
“In  appropriating  ourselves,  we  are  simultaneously  changing  ourselves” 
(Theunissen 2001, 30). As a process of self‐appropriation Er‐Innerung has  to do 
with  the way  in which one  takes up one’s past and everything  in  it. When we 
go‐into‐ourselves we are not simply encapsulated in our past but can transcend 
it. By appropriating ourselves we are reconciled with ourselves but at the same 




A  crucial distinction has  to be made between  “Erinnerung”  (mem‐
ory) und “Gedächtnis” (memory), both terms of which are important 
for Hegel in his Encyclopedia as well as for Heidegger’s What is Called 
Thinking?  The German  “Gedächtnis”  (memory)  points  to  the  term 
“thought”  (Gedanke), and “erinnern”  (remembering,  remembrance) 
points to something that becomes actively internalized, that is to say, 
to something that is turned into one’s own and belongs to one’s inner 
life.  In English  the difference  between  “recalling”  (points  to  voice) 




In  the  act  of  self‐appropriation we  go,  as  it were,  into  ourselves  and  thereby 




process  of  Er‐Innerung  is  not,  according  to Hegel,  limited  to  the  individual’s 
level but ‘applies’ to reality as such, i.e. it has universal significance. Also ‘being’ 









Erst  indem  das Wissen  sich  aus  dem  unmittelbaren  Sein  erinnert, 
durch diese Vermittlung  findet es das Wesen. – Die Sprache hat  im 
Zeitwort sein das Wesen  in der vergangenen Zeit, “gewesen”, behal‐










aller Dinge)  (Cf. Theunissen 2001, 37) and as  such  is conceptually grasped  (Cf. 
Be‐griff)  knowledge;  but with  the  crucial  addition  that  truth  is  not  something 
which  is passively given prior  to  its apprehension, but  the active  result of  the 
spirit’s  grasping  (be‐greifen). As  already  stated: Hegel’s  Er‐Innerung  is  in  fact 
Seinserinnerung,  ‘remembrance of being’. What has been  said about a person’s 




As  ’thought  thinking  itself’  (Cf. Met.  1074b,  33ff). Hegel  (who has placed  this 
passage  from Aristotle  in  the concluding remarks of his Enzyklopädie) seems  to 
adopt  this  definition  by  transposing  it  by means  of  his  Er‐Innerungs‐concept: 
Absolute spirit is being remembering itself! Whereas traditional metaphysics has 






















ion. Moreover,  the son’s cry of desperation on  the cross: Eloi, Eloi,  lama sabach‐
thani? (Matt. 27:46) resounds in the modern state of philosophy where God, too, 
seems  to have abandoned human subjectivity. Hegel  thus brings  the double ar‐
ticulation of ’the death of God’ together and links the philosophical with the theo‐
logical dimension of meaning (Malabou 1996, 145). There seems to be a common 
















first moment,  the  first  negation which  is  overcome  by  the  reverse movement: 







figurative  thinking  (Cf. Ricoeur  1985,  41)  –  in Hegel’s philosophy  of  religion. 
Vorstellung  is  defined  as  a  dynamic  that  is  at  once  an  ‘exteriorisation’  (Ent‐
Äusserung) and an ‘interiorisation’ (Erinnerung) of the content of thought (Mala‐





ity?  Hegel’s  answer  is:  Because  of  the  Incarnation;  i.e.  because  of  the 
“Menschwerdung des göttlichen Wesens” (Hegel 1807, 550). It is the Incarnation 
of the Absolute – divine kenosis – which forms one side of the dynamism of Vor‐
stellung. As  ’exteriorisation’ (Ent‐Äusserung) the Absolute manifests  itself  in the 
world. That  is  the basic  content  of  Incarnation. To Hegel  this  ‘exteriorisation’ 
finds  its culmination  in the Death of the Cross which signals the knowledge of 
‘the  absolute  loss’  (vollkommene Verlust)  (Hegel  1807,  547). Moreover,  it  is  this 





It means  that  ‘the death of God’ has  its counterpart  in God’s Resurrection; but 
this Resurrection  should be  interpreted exactly as  the establishment of a  com‐



















L’ecclésiologie,  ainsi,  absorbe  la  christologie.  Cette  dissolution  de 
l’immédiateté de  la presence historique dans  la vie spirituelle de  la 
communauté  est  l’équivalent  (…) de  l’Erinnerung  sur  laquelle  s’est 
achevée la dialectique de la religion esthétique (Ricoeur 1985,  51)    
 
Through  his  death God  abandons  his  being  (sein Dasein)  and  hands  over  his 
form to memory (seine Gestalt der Erinnerung übergibt) (Hegel 1807, 590). It is  in 
the shape of memory that the absolute from then on has its reality. Thus, it is the 





ing‐into‐being  to being’s going‐into‐itself  (In‐sich‐Gehen des Seins)”  (Theunissen 
2001, 42‐43): The memory of the absolute spirit means both the human memory 
of  God  and  the  absolute  spirits  (i.e.  God’s)  self‐remembrance.  God’s  self‐
remembrance  through  human memory,  one  could  perhaps  say.  To Hegel  ’the 
memory of God’ therefore is a double genitive; a double genitive which finds its 
articulation  in  the  spirit’s  self‐remembrance  through  a  human  community  of 
remembrance.     
     Hegel’s concept of Er‐Innerung presents us with a dialectical model of reflec‐
tion which voices both genitive  forms  implied  in  ‘the memory of God’. Hegel’s 
Er‐Innerung is a (‘ontological’) remembrance of being or rather: It is the ‘going‐
into‐being’  as  ‘being’s  going‐into‐itself’.  The  dialectical  movement  between 
God’s  ‘exteriorisation’  (Entäusserung)  (understood as kenosis) and God’s  ‘interi‐
orisation’  (Er‐Innerung)  (understood  as  Resurrection)  is  in  fact  God’s  self‐
movement. One could,  following Malabou’s  line of argumentation,  say  that  the 
decisive role ascribed  to Vorstellung by Hegel only  translates “sur  le plan de  la 
pensée individuelle, un processus inhérent à Dieu lui‐même” (Malabou 1996, 157). 
The process of Vorstellung is a movement in God or ‘in being self’. It is a ‘manife‐
sation of  temporalisation’  (mise  en  forme  temporelle  (Malabou 1996, 158)) which 
Malabou designates as plastic. This  ‘plasticity’  is  inherent to God and explicitly 
related to the temporal structure of Christianity: “En parlant d’une ‘plasticité’ de 
Dieu,  la présente analyse entend précisement  insister sur  le temps du christian‐
isme”  (Malabou 1996, 162). Malabou sees with  the  Incarnation  the creation of a 
new  time and  temporality which at  the same  time changes God. Here,  the con‐
nection between God’s philosophical  inaccessibility and the theological content of 
the kenosis becomes clear: The double meaning of ’the death of God’ – its modern 
philosophical manifestation  (“daß der Mensch Gott nicht  erkennen  könne”  (Hegel 
1830, 373)), and its theological dimension of meaning (the passion of the Son who 
dies)  ”in  den  absoluten  Schmerz  der Negativität”  (Hegel  1830,  285))  –  find  their 




1996,  172). Malabou’s  overall  intention  is  to  show  that  the  plasticity  of God 













position  between God’s  absolute  absence,  on  the  one  hand,  and  his  absolute 
presence on the other, reveals itself to Hegel as an abstract opposition. The task 
therefore  is  to  recover  this  opposition’s  speculative  unity  (Cf. Ritter  1956,  252). 
The  dialectical  unity  of  presence  and  absence  seems  to  find  its  expression  in 
God’s  self‐remembrance  through  the  formation  of  a  (human)  community  of  re‐
membrance. But does  that  not  imply  that  ‘the Memory  of God’  is  eventually 
subordinated to the objective genitive form? There undeniably is, as Theunissen 
critically remarks, a tendency in Hegel to ”take the movement to be performed 
by  the  subject  and  dissolve  it  in  the  self‐movement  of  being  (in  die 
Selbstbewegung  des Seins  aufzulösen)”  (Theunissen  2001,  44‐45).  In other words: 
Does not the overall idea of ’being‐in‐itself remembering‐itself’ abrogate or dis‐
enfranchise  the  subjective  acts  of  recollection?   When Hegel  understands  the 
self‐movement of being as being’s self‐remembrance (Selbst‐erinnerung) he seems 
to eliminate  the  finite subject, stripping  it of  its contingency and  thus ”leaving 
the subjective spirit with nothing more to do” (Theunissen 2001, 48‐49). Theunis‐
sen here seems to re‐voice a Kierkegaardian protest raised against Hegel  in his 




Bagdør)  (Kierkegaard  1846,  174).  The  ‘backdoor  of memory’  is  Kierkegaard’s 
metaphor for the speculative thinker’s endeavour to seek eternity by transcend‐
ing space and time in a kind of Platonic anamnesis, thereby at the same time fa‐
tally  forgetting  that existence  is always existence  ‘in’ space and  time  (Cf. Wind 
1987, 106). Kierkegaard therefore speaks about how memory takes itself specula‐






























so  terrible  that  it cannot be mourned: A death which cannot be come  to  terms 
with. The dilemma related to spectrals arises from the fact that neither a religious 
nor an atheistic approach to such spectrals is satisfying: Whereas the religious po‐
sition  “establishes  that mourning  is not possible unless we hope  for  the dead 
something more than their death”, the atheistic position “establishes that the exis‐
tence of God  is an  insurmountable obstacle  (…)  for only a perverse God could 
permit terrible deaths, and only an even more perverse God could make himself 
loved for doing so” (Meillassoux 2006, 267). Thus, the spectral dilemma can be 
formulated  like  this: To  the  religious person spectrals without a God would be 
marked by hopeless despair since it would give death the last word; to the athe‐
ist, on the other hand, spectrals with a God would turn God into a merciless sa‐
distic  since he would  then  allow  such  terrible deaths  to  take place  despite his 
ability  to  avoid  them. Now, Meillassoux  suggests  resolving  this  dilemma  by 
means of third way. This third way is an attempt to integrate the (religious) idea 
of  the possible  resurrection  of  the dead with  the  (atheistic)  claim  of  the  non‐
existence  of God. How  is  this  to  be  done? Meillassoux’s  key  to  resolving  the 
spectral dilemma is found in the expression: divine inexistence. Divine inexistence 
has  two different meanings which are, however,  related: One  the one hand,  it 
means  (as  it most  commonly does)  that  the  religious  (and metaphysical) God 
does not  exist,  that  ‘there  is no God’. On  the other hand, however, divine  in‐
existence may  also  signify  “the  divine  character  of  inexistence  (…)  the  fact  that 
what remains still in a virtual state in present reality harbours the possibility of a 
God still to come” (Meillassoux 2006, 268). This  last point  is  important. The  in‐
existent is here understood as that which is not yet but nonetheless may come; it 
relates  to  the sphere of  the  future possible. By displacing God  to  the sphere of 





disintegrated  and  reattached  “to  the  virtual  (God  could  exist)”  (Meillassoux 
2006,  269).  In  order  to  establish God  as  possible, Meillassoux makes  a  claim 
which has its point of departure in a speculative variation, or rather: A turning up‐
side down of Hume’s famous critique concerning the rational justification of our 
belief  in  casual  necessity. Moreover, Meillassoux’s  claim  is  that  “laws might 
break down without reason in favour of an eventuality incompatible with them” 
thus  asserting  “the possibility of  their being modified  any moment”  (Meillas‐
soux 2006, 273). The failure of the Principle of Sufficient Reason (nihil sine ratione) 
in regard to the laws of nature becomes the (speculative) point of departure for a 







famous question –  for what may  I hope? – Meillassoux  thus gives  the answer: 
For a contingent, inexistent God of possibility emancipated from the Principle of 
Sufficient Reason. Meillassoux  concedes  that his  considerations are  speculative, 
but he denies that they are metaphysical since he defines the  latter as grounded 




to plasticity? What do  I mean by  ‘plasticity of memory’? Plasticity  (Plastizität, 
plastisch) here means malleability, the ability to transform and reconfigure some‐
thing. According  to Malabou  the  term  ‘plasticity’  (plasticité)  embraces  several 
different meanings. She does not offer any one clear and distinctive definition. 
Rather,  plasticity  is  deliberately  left  undetermined  (Malabou  2000,  133)  and 
used, as already pointed out, as  the  fil  conducteur of her  investigation  into  the 
dialectical enterprise of Hegel’s philosophy as a whole. In an article published in 
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the Bulletin of  the Hegel Society of Great Britain  in 2000, Malabou makes  the  fol‐
lowing instructive observation: 
 








it something  ‘plastic’  in  itself.  It designates both  that which can  (passively)  re‐
ceive form (from something else) and that which (actively) gives form (to some‐
thing  else). Malabou  therefore draws  the  conclusion  that plasticity  “is  always 
both  disruptive  and  integrative,  it  always  conjoins  explosion with  configura‐
tion”  (Malabou  2000,  140). Memory  is  not merely  a  passive medium  for  the 
freezing preservation of the past or for the dogmatic safeguarding of a particular 




the healing of wounds,  and  in plastic  surgery  the  restoration or  correction of 






     The spectral dilemma  raised by Meillassoux seems  to apply  to Blumenber‘s 
interpretation  of  ‘the  death  of  God’:  Does  Blumenberg’s  ‘death  of  God’  not 





menberg’s  texts  may  be  seen  as  a  prolegomena  for  eschatology  without  hope 
(Hundeck 2000, 75). My claim, however,  is more or  less  the opposite: Blumen‐
berg’s  thinking contains  the resources for  the philosophical articulation of hope 

























     Even  though  such  an  interpretation  reaches  beyond  the  scope  of  Blumen‐
berg’s own  conjectures,  it  at  least voices  an  important  line  of  thought  in Blu‐
menberg: The past is not merely what it has been; it also resides in the plasticity 
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a) Blumenberg’s  metaphorology  outlines  a  philosophical  horizon  against 
which  the  question  of  God  can  be  thematised  in  an  alleged  ‘post‐
metaphysical’  era. God’s  loss  of unchangeability, which Christian meta‐
physics  had  traditionally  invested  in  this  concept,  is  handed  over  to  a 
work of  re‐metaphorisation and  re‐mythicisation. The unchangeable God of 
Christian metaphysics is thereby historicised; God is no invariable constant 
in  history.  Because God  has  become  a  story,  the  classical metaphysical 








have  of  him.  The  interesting  philosophical  question  thereby  becomes: 
Which image do we have of God? In this regard one should not only dis‐
tinguish  between more  or  less persuasive  images  or metaphors  of God. 
Also the possibility that God is denied any metaphoricity – and is ‘taken at 
word’  as  if we were dealing with  a physical  statement  about  the world 
(PM 22) – must be criticised. The unspoken Leitfrage  in Blumenberg’s re‐









becomes  the  starting point  for a  study of how humans have  rhetorically 
negotiated  their  self‐understanding  and  brought  to  light  their  historical 
situation. Blumenberg’s  intensive work  on  the  absolute metaphor  ‘God’ 
may therefore be seen as an attempt to (indirectly) illuminate what cannot 
be thematised with direct immediacy: Man himself. As an absolute meta‐
phor  ‘God’ has Wirklichkeit – beyond  the question of  this metaphors de‐
gree of ‘realism’, in the conventional metaphysical sense. The fundamental 
anthropological  foundation  of metaphorology may  give  rise  to  suspicion, 
prompting  the  critical  reader  to  ask:  But  has God  ever  existed?  Is God 




borrowed  from Emmanuel Levinas, and say  that Blumenberg’s oeuvre  is 
marked by non‐indifference to the question of God (Cf. Stoellger 2003, 160). 
Instead  of  thinking  of God  as  an  extra‐historical,  unchangeable  reality, 
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c) Blumenberg’s  claim  that humans have won more  “dadurch  (…) dass  er 
Gott  steigerte, um sich mit  ihm zu vergleichen, als dass er  ihn  leugnete, 
um sich nicht mit ihm messen zu müssen“ (BM 383) also serves as an indi‐
cation of  the anthropological  fertility of  this absolute metaphor. Blumen‐
berg does not  share  the  (atheistic)  attempt  ‘to  bring God  to  an  end’;  or 
rather,  he  questions what  such  a  statement would  actually  imply  since 
even the uninvolved observer is bound to ask himself: “What would still 
be possible after this?” (WM 633/AM 685). Again, the simple negation of 




be certain  ideas or  images which cannot be actively  forgotten may be one 
way of  formulating God’s  ‘absent presence’: God  is present because we 
are not able to voluntarily forget him.  
 


















at bidrage  til den  religionsfilosofiske diskussion, der kan sammenfattes  i over‐
skriften ’Guds død og (angivelige) genkomst’; dels, og mere specifikt, har inten‐
tionen  været,  gennem  læsninger  i den  tyske  filosof Hans Blumenbergs  (1920‐
1996) forfatterskab, at gentænke Gud ved hjælp af erindringsbegrebet. Afhand‐









Blumenbergs  forfatterskab. Hvad  angår den  systematiske del,  har  ambitionen 
været at formulere et systematisk forslag til, hvordan Gud kan tænkes i en angi‐
velig  ’efter‐metafysisk’  tidsalder.  Sammenfattende  om  afhandlingen  kan man 
derfor sige, at den udgør en bestræbelse på igennem læsninger i Blumenbergs for‐
fatterskab  at udarbejde  et  systematisk  forslag  til, hvordan Gud  filosofisk  set kan 
tænkes ved hjælp af erindringsbegrebet.    
  Afhandlingen  falder overordnet  i  tre hoveddele. Første  del udgør  et  teoretisk 
baggrundskapitel, der analyserer den fænomenologiske og kantianske baggrund 
for Blumenbergs såkaldte metaforologi. Der argumenteres  for, at Blumenbergs 
metaforologi  dels må  ses  som  en  videreførelse  af  en  række  tankemotiver  fra 
Kant, dels som en udvidelse af en række fænomenologiske nøglebegreber. End‐
videre  bestemmes  Blumenbergs  metaforologi  som  et  efter‐metafysisk  erin‐
dringsarbejde; et arbejde, der er kendetegnet ved at tænke den metafysiske tra‐








der  for  ’teologisk absolutisme’. At  ’Gud er død’ betyder her  imidlertid  ikke, at 





matisk  drøftelse  af  erindringsbegrebets  grænser  og  rækkevidde  i  forbindelse 
med  formuleringen  af  et  aktuelt  religionsfilosofisk  bud på, hvordan Gud  kan 





tydninger. Endvidere  stilles der  skarpt på Blumenbergs  tese om, at Guds død 
betyder, at Gud alene har memorial virkelighed: Som en, der har været, er Gud 

















death  and  (alleged)  return  of God’; more  specifically,  I want  to  rethink God 





makes  a  reconsideration  of God possible: An  interpretation which  avoids  the 













acterized  by  a  re‐thinking  of  the metaphysical  by  virtue  of  taking  the  non‐
realised possibilities of  the past  into account. The past  is not  simply what has 
been and never comes back;  it also dwells  in  the memory of  that which could 
have  been.  The  second  part  considers  Blumenberg’s  wide‐ranging  studies  of 









tematic discussion of  the  scope of memory:  Its powers and  its  limitations.  In‐




sion. Thus,  it  is the plasticity of memory which,  in effect, allows the past to be 
both preserved and detonated with new, possible meanings. Furthermore, Blu‐
menberg’s idea that ‘the death of God’ means that God only possesses memorial 
reality  is  taken  into account: As one who has been, God  is present  in a human 
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